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七 月 , 我 们 就 要 告别 现在 的 驿站 了 。 
出 发 后 会 有 百 筒 争 流 , 万 木 争 荣 。 北大 也 走出 过 败类 、 鼠 辈 ， 
你 将 如 何 肩 负 众望 ? 
201Y 5770IC 不 是 每 个 人 都 能 龙 行 天 下 , 麦 烈 烈 ,但 每 个 人 都 该 郧 首 插 
胸 做 栋梁 , 担负 起 天 下 的 兴工 。 
不 向 俗世 低头 , 不 为 俗世 吞没 , 历经 沧海 桑田 , 还 能 记得 来 时 的 路 , 记得 向 着 自己 的 理想 


走 。 
笑 做 江湖 , 问 君 能 和 否 ? 


, 星 歌 行 “期待 着 ， 拥 抱 阳光 
村 两 的 日 子 、 


,沧海 芒 身 平行 的 世界 一 一 谈 Escher 和 数 
李 凡 


齐 东 怒 教 拥 : 北方 工业 大 学 副 校 长 ， 北 方 工业 大 
学 计算 中 心 和 计算 机 辅助 设计 研究 中 心 主任 ，CAPDM 杂志 
编 委 ， 研 究 方向 为 数值 分 析 和 计算 机 园 形 学 。 曾 为 中 央 电 
视 台 新闻 联播 制作 动画 ， 并 主持 制作 了 我 国 第 一 部 完全 用 
计算 机 编程 制作 的 科教 电影 。 


我 们 生活 在 一 个 图 形 的 世界 里 ， 图 形 随处 可 见 。 图 形 

有 平面 的 ， 有 立体 的 ， 有 具体 的 ， 有 抽象 的 ， 也 有 合理 的 

和 “不 可 能 的 ”， 就 是 我 自身 也 可 以 看 成 是 一 个 有 动作 的 图 

形 。 要 研究 图 形 ， 就 离 不 开 数 学 。 数 学 被 誉 为 是 理解 世界 

及 其 发 展 的 一 把 钥匙 。 因 格 斯 给 数学 下 的 定义 是 :“ 数 学 是 

研究 数量 关系 与 空间 形式 的 科学 .” 形 和 数 的 关联 和 转化 是 

数学 永恒 的 话题 。 大 家 要 学 习 的 ， 要 研究 的 ， 就 是 这 种 关 
联 和 转化 。 后 面谈 的 就 是 图 形 认识 的 一 些 方面 。 

关于 图 形 有 图 象 的 检索 ， 图 象 的 压缩 ， 图 象 的 隐藏 与 

伪装 等 问题 。 这 些 都 在 实际 生活 中 有 着 非常 重要 的 意义 。 

人 们 可 以 通过 计算 机 来 做 这 些 事情 ， 而 这 些 事情 都 得 靠 数 

学 来 解决 ， 要 卡 就 肯定 卡 在 数学 上 了 。 结 合计 算 机 ， 下 面 

就 是 值得 我 们 研究 的 问题 : 1. 给 没 眼 睛 的 计算 机 配 上 “ 眼 

本 ”2.“ 眼 睛 ”看 到 的 , 如何 进行 处 理 识别 和 理解 ; 3.“ 眼 

睛 ”看 错 的 ， 能 不 能 纠正 过 来 ， 4. “眼睛 ”被 蒙骗 的 ， 实 

际 上 是 什么 。 

我 们 接着 漫谈 图 形 。 首 先 讲 

一 讲 二 异性 的 图 形 。 看 这 么 一 幅 

图 ， 是 一 本 展开 的 书 。 可 它 究 竟 

是 朝 里 还 是 朝 外 的 ? 不 知道 。 再 


看 这 个 鱼缸 ， 有 鱼 ， 有 水 草 ， 还 有 气泡 。 可 它 也 可 以 看 成 . 


是 一 个 漂亮 的 女孩 子 。 我 们 经 常 遇 到 这 种 情况 ， 一 个 图 形 
常 让 我 们 有 好 几 种 理解 。 各 有 各 的 意义 ， 也 不 能 说 谁 对 谁 
错 。 艺 术 上 也 有 很 多 这 样 的 例子 
著名 的 有 My Wife And My 
Mether in Law， 后 来 还 出 现 过 :1 
BY Husband And My Father in 
Law。 一 幅 图 正 看 是 一 个 人 ， 倒 
看 又 是 一 个 人 。 下 面 还 有 一 些 二 异性 的 图 形 。 大 家 应 该 思 
考 一 下 ， 一 幅 图 有 二 异性 时 该 怎么 办 ? 


文化 界 采 风 


图 形 还 能 使 人 产生 错觉 。 大 家 首先 、 
看 这 两 条 线段 ， 到 底 哪 条 长 ?一般 人 看 
起 来 左边 的 比 右边 的 长 ， 实 际 上 是 一 般 
长 。 只 是 有 了 箭头 ， 让 人 产生 了 错觉 。 
再 看 下 面 这 组 平行 线 ， 看 起 来 也 不 平 
行 ， 这 就 是 错 
觉 。 还 有 不 可 
能 图 形 。 不 可 能 图 形 就 是 能 画 出 
来 ， 现 实 中 不 存在 的 图 。 这 个 图 画 
( 题 图 ) 是 一 个 三 角形 木 框 。 画 是 画 
出 来 了 ， 估 计 谁 也 造 不 出 来 。 得 把 
它 换个 样子 才 造 得 出 来 。 还 有 很 多 不 可 能 图 形 的 例子 。 这 


些 不 可 能 图 形 每 一 个 

部 分 看 起 来 都 是 合理 攻 。 

的 ， 整 体 看 起 来 却 是 SS 

不 可 造 的 。 其 中 蕴涵 N 阅 


着 很 深 的 哲理 。 我 们 

不 能 仅仅 把 它们 当成 

玩笑 ， 应 当 认 真 思考 一 下 。 还 有 另外 一 

些 图 形 ， 观 察 设计 时 要 借助 一 些 工具 和 

技巧 来 实现 ， 像 体 似 图 及 近来 流行 的 三 

维 立 体 画 。 怎 样 做 这 样 的 图 形 也 与 数学 
Sr 有 密切 的 关系 。 

3》 最后， 我们 再 谈 谈 图 象 的 隐藏 和 伪 

装 。 这 里 面 涉 及 到 很 多 数学 问题 ， 如 分 

形 几 何 , 阿 诺 尔 变 换 等 。 我 主要 讲 一 讲 我 们 搞 的 “Tangram ”。 

Tangram 其 实 就 是 七 巧 板 ， 我 们 

中 国 发 明 的 一 种 益 智 游戏 。 把 一 

个 方块 如 图 分 成 七 块 ， 小 孩子 们 

就 拿 它 们 来 拼 成 各 种 各 样 的 图 

& 机 ， 把 分 割 的 方法 作 一 推广 ， 把 

人、 原来 的 小 孩子 们 的 平移 ， 旋 转 扒 

广 成 仿 射 变换 或 其 它 变换 并 考虑 上 颜色 ， 交 给 计算 机 来 做 。 

比如 ， 一 张 摩托 车 的 图 经 过 这 样 的 变换 变 成 了 一 架 飞机 的 

图 ,一段 英文 变 成 了 一 只 猴子 。 这 就 是 “Tangram ”的 技巧 。 


形 。 现 在 我 们 结合 数学 和 计算 
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有 了 这 种 技巧 ， 就 可 以 作伪 装 了 。 我 们 先 拿 一 幅 图 ， 把 另 
外 一 幅 图 的 信息 经 过 变换 加 到 它 里 面 ， 还 是 一 幅 图 ， 谁 也 
看 不 出 来 其 中 隐藏 着 什么 信息 。 

今天 ， 我 们 就 谈 了 图 形 的 这 些 方面 的 东西 。 在 研究 图 
的 过 程 中 ， 我 的 感想 就 是 研究 图 形 的 学 问 一 定 是 数学 。 我 


们 可 以 作出 这 样 那样 非常 复杂 的 图 形 ， 但 结合 计算 机 来 看 ， 


不 管 什么 灰 度 啊 ， 颜 色 啊 ， 归 根 到 底 就 是 0 和 1， 所 以 ,. 
我 以 这 么 一 句 话 来 结束 我 的 发 言 ， 鸣 呼 ， 广 漠 浩 瀚 的 宇宙 ! 
纷繁 杂 陈 的 图 形 ! 简单 的 0 和 11 

〈 文 晓 根 据 齐 东 旭 教授 报告 整理 ) 


世界 数学 家 大 会 ((CMJ) 是 数学 界 的 盛会 。 届 时 来 自 世 
界 各 地 的 三 、 四 千 名 数学 家 将 云集 一 堂 ， 通 过 种 种 形式 进 
行 充 分 自由 的 交流 、 讨 论 ， 了 解数 学 的 最 新 进展 。 会 上 还 
将 颁发 Fields Medal 和 R.Nevanlinna Prize。 

这 样 一 个 大 规模 的 会 议 是 怎样 发 起 的 呢 ? 这 还 得 从 上 
个 世纪 后 半 时 说 起 。 当 时 数学 界 的 两 个 超级 大 国 是 法 国 和 
德国 ， 两 国 数学 家 竞争 非常 激烈 ， 积 她 很 深 ， 这 显然 不 利 
于 数学 的 发 展 ， 于 是 当时 的 德国 数学 会 会 长 Cantor 就 提出 
举办 以 “友谊 、 和 平 、 合 作 ” 为 宗旨 的 世界 数学 家 大 会 。 
不 过 这 一 想法 没 
能 立即 付 诸 实 
施 。 直 到 1897 
年 ， 首 届 ICM 
才 得 以 在 中 立国 
瑞士 召开 。 大 会 
上 ， 会议 主 席 
FKlein 说 的 第 
ee 句 话 就 是 
“全 世界 数学 家 团结 起 来 忆 

最 初 举办 ICM 时 ， 人 们 提出 的 目标 是 ， 促 进 各 国 数 
学 家 间 的 合作 ， 对 数学 及 其 应 用 的 各 方面 的 现状 作 一 个 概 
观 性 的 介绍 。 然 而 ，ICM 更 重要 的 作用 是 维护 了 数学 的 统 
一 性 。 正 如 Hilbert 在 1900 年 指出 的 :“ 数 学 是 不 是 被 迫 面 
临 着 其 他 科学 很 久 以 来 已 经 出 现 的 问题 : 各 个 分 支 分 崩 离 
析 ， 彼 此 难以 理解 ， 从 而 将 永远 失去 联系 ? 我 不 相信 ， 也 
不 希望 会 是 这 样 。 数 学 生存 的 能 力 建立 在 它 的 各 个 分 支 的 
联系 上 。” 到 了 1998 年 ， 尽 管 数学 中 出 现 了 那么 多 的 分 支 
学 科 ， 没 有 人 能 够 概观 它 的 全 貌 ， 但 数学 家 们 仍然 可 以 说 ， 
“在 具有 共同 的 工具 和 洞察 力 这 个 意义 上 说 ， 数 学 仍然 是 
一 个 单一 的 学 科 。” (D.Mumford 语 ) 

国际 数学 联盟 (MU) 是 ICM 的 组 织 者 。 它 于 1920 年 
9 月 在 法 国 Strasbourg 成 立 ， 首 任 主席 是 J.de la Vallee- 
Poussin。 旧 的 IMU 于 1932 年 自行 解散 ，1952 年 在 罗马 又 
成 立 了 新 的 IMU， 主 席 为 M.H.Stone。 

IMU 最 高 权力 机 构 是 代表 大 会 ， 下 辖 机 构 有 : 执行 委 
员 会、 发 展 与 交流 委员 会 、 国 际 数学 教育 委员 会 、 数 学 史 
国际 委员 会 、 电 子 出 版 委员 会 。IMU 实行 五 级 会 员 国 制 ， 


达 了 全 阁 间 大 会 


会 员 按 其 数学 实力 和 缴纳 会 费 的 数量 分 为 五 级 ， 第 n 级 的 
会 员 在 代表 大 会 中 拥有 n 票 。 
1986 年 ， 中 国 数学 会 加 入 了 IMU。 当 时 为 了 解决 台 
湾 问 题 ， 经 过 协商 ， 决 定 中 国 以 China 的 名 称 作为 一 个 第 
五 级 会 员 国 加 入 。 下 辖 两 个 数学 会 ， 即 中 国 数学 会 (Chinese 
Mathematical Society) 和 位 于 台北 的 数学 会 (Mathematical 
Society Located at Taipei)。 前 者 拥有 3 票 ， 后 者 拥有 2 票 。 
1993 年 ， 著 名 数学 家 陈省身 、 丘 成 桐 在 受到 江泽民 
总 书记 接见 时 ， 建 议 中 国 申 办 ICM。 中 国 数学 会 常务 理事 
会 认为 ， 举 办 ICM 可 以 
鼓舞 我 们 的 士气 ， 争 取 
国家 、 社 会 和 国际 学 术 
_- 界 的 支持 ， 便 决定 申办 
ICM。 在 1994 年 IMU 
的 代表 大 会 上 ， 中 国 代 
表 团 提出 申办 ICM'2002 
的 意愿 ，1996 年 7 月 正 
式 递 交 了 申请 ， 与 中 国 
竞争 的 有 挪威 与 澳大利亚 。1997 年 $ 月 ，ICM 选 址 委员 会 
将 中 国 作为 唯一 候选 者 向 IMU 推荐 。1998 年 8 月 ， 挪 威 
代表 团 在 IMU 代表 大 会 上 再 次 提出 申请 。 有 人 趁机 利用 签 
证 问题 、 西 藏 问题 对 中 国 提出 质疑 和 责难 。 这 时 ， 来 自 意 
大 利 、 韩 国 、 埃 及 、 印 度 、 美 国 、 德 国 等 国 和 香港 地 区 的 
数学 家 纷纷 站 出 来 支持 中 国 。 最 后 大 家 进行 投票 表决 ， 中 
国 以 99 票 对 23 票 的 压倒 性 优势 获胜 。 
我 们 申办 成 功 的 原因 是 多 方面 的 。 最 主要 的 原因 是 我 
们 的 综合 国力 和 数学 实力 增强 了 。 当 然 ， 申 办 成 功 也 离 不 
开 各 级 领导 、 单 位 、 以 及 国内 外 数学 界 的 广泛 支持 。 原 IMU 
主席 Mumford 本 来 不 了 解 中 国 的 情况 ， 到 中 国 实地 考察 后 
便 消 除了 对 中 国 的 许多 偏见 。 他 说 :“ 我 是 在 北京 召开 . 
ICM' .2002 的 支持 者 …… 显 然 中 国 在 下 一 世纪 将 成 为 数学 
领导 国之 一 ， 如 果 她 的 学 生 们 得 到 培训 的 话 。” 
尽管 申办 已 经 成 功 ， 但 我 们 仍然 任 重 而 道 远 。 我 们 一 
方面 要 努力 提高 我 们 的 研究 水 平 ， 另 一 方面 要 做 好 会 议 的 
组 织 、 筹 备 工作 。 大 会 将 需要 大 量 的 志愿 者 做 服务 工作 ， 
届时 同学 们 可 以 报名 参加 ， 为 大 会 出 一 份 力 。 
-《 倪 忆 根据 张 恭 庆 院 士 报告 整理 ) 
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短歌 行 


编者 按 : 在 北京 大 学 首届 研究 生 学 术 十 杰 评 选中 ， 马 越 和 张 双 林 两 位 周 学 作为 我 耽 研 究 生 的 代表 参 选 ， 尽 乱 由 于 种 种 
原因 他 们 未 能 最 终 入 选 ， 但 他 们 在 学 术 上 的 成 就 是 有 目 共 畴 的 。 通 过 采访 ， 我 们 发 现 他 们 两 人 的 经 历 、 性 格力 下 科研 领域 
都 不 尽 相 同 。4 然 天 下 周 归 丙 珠 途 ， 一 致 刹 百 虑 凡 他 们 周 样 在 自己 的 领域 中 做 出 了 突出 的 成 绩 。 从 他 们 的 经 历 和 体会 中 ， 
你 是 否 能 获得 一 些 启 示 ? 


一 一 张 双 林 访 谈 录 


。 温 脸 秋 子 

张 双 林 是 一 个 有 天 份 的 人 。 高 中 一 年 级 时 ， 出 身 农家 的 他 赁 着 自己 天 生 的 聪慧 与 后 天 的 好 学 ， 在 数学 竞赛 中 摘 取 了 全 
县 第 一 名 的 桂冠 。 当 时 正 值 我 国 恢 复 高 考 制度 的 第 三 年 ， 在 老师 与 家 人 的 支持 下 ,“ 初 生 牛 犊 不 畏 虎 ”的 他 才 然 加 入 了 高 考 
的 大 军 之 中 ， 并 过 关 斩 将 ， 成 为 河北 师范 大 学 79 级 数学 系 的 一 名 学 生 。 这 一 次 成 功 的 冒险 成 为 张 双 林 生 命中 一 个 重要 的 转 
折 点 ， 他 的 生活 因此 而 翻 开 了 新 的 一 页 ， 也 是 从 那 时 起 ， 他 便 与 数学 结 下 了 不 解 之 缘 。 

回忆 四 年 的 大 学 生活 ， 张 双 林 感 触 最 深 的 是 学 校 里 的 学 习 风 气 。“ 当 时 就 是 参加 数学 竞赛 的 那 种 感觉 ， 每 个 人 都 拼命 
地 学 习 ， 这 一 次 考 第 一 名 ， 下 一 次 就 绝 不 能 考 第 二 名 。 吉 米 多 维 奇 的 《数学 分 析 习题 集 》 我 们 大 部 分 人 都 全 部 做 过 。”“ 那 
时 候 有 很 多 老师 也 是 半路 出 家 ， 边 教 边 学 ， 所 以 遇 到 的 许多 难题 ， 在 老师 那儿 也 得 不 到 答案 ， 只 能 靠 自 己 研 究 或 者 和 同学 
讨论 .” 然 而 “ 塞 翁 失 马 ， 下 知 非 福 ”。 这 种 师资 力量 的 不 足 却 恰恰 培养 了 张 双 林 的 协作 精神 和 “ 钻 ” 劲 。 这 两 种 可 贵 的 品 
质 在 他 后 来 从 事 的 科研 工作 中 起 到 了 不 可 估量 的 巨大 作用 。 而 且 也 正 是 大 学 四 年 打下 的 深厚 的 数学 基础 ， 使 他 在 日 后 的 科 
研 工作 中 洞察 力 强 ， 选 题 面 广 ， 敢 于 接受 挑战 。 他 不 无 感慨 地 对 我 们 说 :“ 大 学 四 年 是 学 习 知 识 的 最 佳 阶段 ， 应 该 投入 绝 大 
部 分 的 时 间 和 精力 来 多 多 涉猎 各 方面 的 知识 ， 拓 宽 自 己 的 知识 面 。 数 学 的 覆盖 范围 是 如 此 之 广 ， 你 无 法 预测 在 今后 的 研究 
工作 中 会 用 到 哪个 领域 的 知识 ， 我 们 所 能 做 的 也 就 是 争取 有 备 无 患 了 。 而 且 搞 科 研 最 重要 的 是 一 种 科研 意识 ， 也 就 是 对 于 
问题 的 敏锐 的 洞察 力 ， 而 这 种 洞察 力 无 疑 来 自 于 坚实 的 数学 功底 。 所 以 我 以 为 大 学 四 年 对 于 我 们 数学 系 的 学 子 来 说 ， 学 习 
应 该 是 第 一 位 的 ”我 想 这 番 话 也 许 能 给 许多 面 对 工 作 、 赚 钱 、 交 际 、 恋 爱 的 诱惑 而 无 从 选择 的 同学 带 来 一 些 启示 。 

1983 年 张 双 林 大 学 毕业 后 ， 以 优异 的 成 绩 留 校 执教 ， 成 为 河北 师范 大 学 数学 系 的 一 名 教师 。 这 份 工作 虽然 并 不 能 给 
他 带 来 十 分 富裕 的 生活 ， 但 稳定 、 清 
闲 ， 也 着 实 令 许多 人 羡慕 不 已 。 可 是 
张 双 林 却 毫 不 犹 耶 地 放弃 了 这 种 闲适 
的 生活 ， 开始 了 向 更 高 的 目标 迈进 
的 征程 。 这 
研 。 在 当时 的 环境 下 ， 选 择 了 考研 ， 
就 意味 着 选择 了 科研 这 条 罕 寞 冷清 而 
又 充满 了 艰辛 和 奉献 的 不 归 之 路 。 当 
现在 的 大 学 生 们 早已 用 “现实 主义 ” 
取代 了 “精英 意识 ”， 当 厌 学 已 不 再 
是 大 学 校园 里 的 个 别 现象 ， 面 对 这 样 
的 选择 ， 我 们 更 关心 的 是 : 是 什么 让 
张 双 林 甘愿 将 宝贵 的 青春 和 才华 献 给 
”在 旁人 看 来 极其 枯燥 的 科研 事业 ? 是 
什么 让 他 甘愿 把 单调 的 学 术 事业 当 作 
将 来 的 人 生 目 的 和 实现 自我 的 方式 ? 
对 于 这 个 问题 ， 沉 思 良 久 后 ， 张 双 林 
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pH 一 
入 物 要 昌 AAA 
的 回答 是 :“ 一 半 是 兴趣 ， 一 半 是 责任 .” 透 过 这 简短 的 话语 ， 我 们 看 到 的 不 仅 是 他 对 于 数学 的 热爱 与 追求 ， 更 有 他 作为 新 
一 代 知识 分 子 的 良知 与 真诚 。 这 样 一 份 答案 难道 还 不 足以 让 我 们 反思 :作为 跨 世 纪 的 一 代 ， 我 们 究竟 正在 追求 着 什么 ， 又 
正在 放弃 着 什么 ? 

1996 年 ， 历 经 了 读 研 、 工 作 、 出 国之 后 的 张 双 林 再 次 跨 进 了 大 学 的 校门 ， 成 为 北大 数学 科学 学 院 的 一 名 博士 生 ， 从 
而 圆 了 他 由 来 已 久 的 梦想 一 一 到 北大 读书 。 而 北大 也 真 的 没有 让 他 失望 ， 无 论 是 如 画 的 校园 风景 还 是 浓郁 的 学 术 氛 围 ， 无 
论 是 导师 的 博学 善 教 ， 还 是 同伴 的 亲密 合作 ， 北 大 散射 出 的 魅力 都 让 张 双 林 为 之 深 深 折 服 。 而 他 最 为 欣赏 的 就 是 北大 的 民 
。 主 。 张 双 林 说 :“ 正 是 这 种 宽松 的 学 术 环境 ， 让 学 生 敢 于 提出 自己 的 观点 而 不 盲从 权威 ， 敢 于 标新立异 而 不 拘 一 格 。 也 只 有 
， 这 样 培养 出 来 的 学 生 才能 够 具备 灵活 的 头脑 和 创新 精神 ， 才 更 适合 搞 科 研 ， 才 容易 出 成 果 。” 而 他 本 人 正 是 创造 性 地 把 近 些 
， 年 来 获得 很 大 发 展 的 小 波 分 析 应 用 到 了 数理 统计 上 ， 才 得 到 了 一 系列 突破 性 的 成 果 。“ 当 然 , ”他 叉 告诫 我 们 说 , “我 们 只 要 
， 思想 上 的 自由 ， 可 不 能 要 生活 上 的 散漫 ， 否 则 将 很 难 适应 即将 步 入 的 社会 ”对 于 我 们 ， 这 是 忠言 ， 更 是 警钟 。 
| 张 双 林 是 一 个 喜欢 压力 的 人 ， 他 说 人 没 压力 很 难 出 成 果 。 他 也 向 我 们 坦言 ， 他 自己 就 是 一 个 爱 玩 的 人 。 篮 球 已 经 打 了 

十 几 年 了 ， 也 许 某 一 天 你 就 会 在 “五 四 ”篮球 场 上 一 睹 他 的 风采 ， 偶尔 也 会 打 打 牌 ， 给 自己 的 生活 添 几 抹 绚 丽 的 色彩 。 但 
， 是 他 一 旦 做 起 学 问 来 却 绝对 是 心 无 旁 玖 。 厚 厚 的 一 本 书 几 天 之 内 就 能 掌握 其 精 介 ， 无 论 哪 方面 的 知识 都 能 够 吸收 。 他 认为 
， 这 得 益 于 多 年 来 与 数学 打交道 而 形成 的 思维 模式 。 他 说 :“ 我 从 前 也 是 个 很 爱 说 话 的 人 ， 但 现在 却 沉默 多 了 。 数 学 让 人 沉静 ， 
叫 你 少 说 多 做 和 寻根 究 底 。 所 以 我 们 学 数学 的 不 喜欢 接受 那些 没 来 由 的 既成 事实 ， 总 觉得 没有 安全 感 .” 这 一 点 恰好 与 丁 石 
孙 先 生 打 趣 的 “学 数学 的 人 学 不 好 物理 ”有 些 异 曲 同 工 之 处 。 也 许 是 “英雄 所 见 略 同 ” 吧 。 

谈 起 过 去 发 表 的 文章 和 科研 成 果 ， 张 双 林 谦 虚 地 说 :“ 现 在 想 也 没什么 大 不 了 的 ， 倒 是 研究 的 过 程 中 和 刚刚 做 出 成 果 
。 时 特别 高 兴 ， 特 别 有 成 就 感 。 也 许 人 生 的 意义 不 在 于 奋斗 的 结果 ， 而 在 于 奋斗 的 过 程 吧 。” 看 似 平常 的 话语 却 道 出 了 一 种 深 
| 刻 的 人 生 哲 理 : 也 许 你 很 难看 清 整个 人 生 的 意义 ， 但 我 们 所 做 的 每 一 件 小 事 都 有 确凿 无 疑 的 意义 。 

“ 非 淡泊 无 以 明志 ， 非 宁静 无 以 致远 。” 张 双 林 取得 的 成 绩 与 他 的 人 生 观 和 价值 取向 是 分 不 开 的。 他 所 要 求 的 物质 条 
。 件 只 是 有 饭 吃 、 有 房 住 、 家 人 生活 有 保障 ， 如 此 而 已 ， 简 单 之 极 。 面 对 外 面世 界 的 诱惑 ， 他 从 未 为 之 动容 过 ， 对 于 昔日 同 
窗 的 千 万 资产 ， 他 也 从 未 羡 幕 过 。“ 富 贵 于 我 如 浮云 ” 也 许 正 是 他 心情 的 写照 。 张 双 林 不 认为 大 量 的 金钱 对 于 人 生 有 什么 
， 重要 意义 ， 唯 有 科研 与 学 术 才能 够 让 他 “ 衣 带 渐 宽 终 不 悔 ， 为 伊 消 得 人 惟 迟 ">。 载 了 太 多 功利 的 雄 鹰 永远 也 不 能 搏击 长 空 
， 只 有 保持 心灵 的 纯净 才能 最 终 印 开 科 学 典 堂 的 大 门 。 

今年 七 月 份 ， 张 双 林 即 将 赴 美国 耶鲁 大 学 攻读 博士 后 ， 进 行 一 年 多 的 独立 科研 工作 。 尽 管 张 双 林 也 承认 国外 的 待遇 与 
科研 条 件 都 要 优 于 国内 ， 但 当 我 们 问 及 是 否 会 回来 时 ， 他 台 不 犹豫 地 回答 ,“ 会 ， 我 一 定 会 回来 。 我 国 的 统计 事业 还 有 待 进 
一 步 的 发 展 ， 国 家 正 需要 这 方面 的 人 才 ， 而 且 ， 毕 竟 这 里 有 我 的 亲人 ， 这 里 才 是 我 的 根 。> 
采访 归来 的 路 上 ， 我 一 直 想 着 这 样 的 一 段 话 ， 这 个 世界 上 有 天 份 的 人 很 多 ， 但 只 有 在 时 光 的 流逝 中 耐心 地 将 自己 的 天 
份 打磨 成 才能 的 人 才 会 成 功 。 这 份 耐心 里 ， 正 包含 着 不 甘 落后 、 不 懈 奋 斗 和 不 求 名 利 的 精神 品质 。 因 为 张 双 林 做 到 了 ， 所 
以 他 成 功 了 。 


“认真 做 自己 起 做 的 事 ”一 一 
纪 二 访谈 


“ 张 骅 
“ 妃 斌 的 博士 论文 是 世界 第 一 流 的 ， 即 便 在 哈佛 、 滑 铁 卢 这 样 的 学 校 里 也 是 拔 失 的 .” 一 一 李 明 ( 加 拿 大 滑铁卢 大 学 教 
授 ) 
“ 马 斌 的 研究 成 果 质 量 高 、 数 量 多 ， 他 是 世界 上 计算 生物 学 方面 近年 来 博士 生 中 最 好 的 之 一 .” 一 一 王 鲁 生 ( 香 港 城市 
大 学 助理 教授 ) 
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短歌 行 

97 年 以 来 先后 发 表 六 篇 学 术 论 文 ， 博 士 论文 堪 称 “世界 一 流 ” 马 斌 是 如 何 获得 如 此 之 高 的 学 术 成 就 的 ? 他 成 功 的 经 
验 何在 呢 ? 带 着 这 样 的 问题 ， 我 们 走访 了 马 斌 。 

出 乎 我 们 的 意料 ， 马 斌 是 一 个 开朗 而 又 健谈 的 人 ， 采 访 过 程 中 他 那 更 朗 的 笑 声 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 

马 斌 的 经 历 并 不 复杂 ，9%0 年 进入 北京 大 学 数学 系 ，94 本 科 毕 业 后 在 程 民 德 教授 指导 下 直接 攻读 博士 ，97 年 进入 计算 
生物 学 领域 进行 研究 ，98 年 2 月 起 作为 研究 助理 在 香港 城市 大 学 访问 一 年 ， 回 到 北大 后 开始 整理 博士 论文 《字符 串 和 树 中 
的 一 些 近 似 算法 》， 而 正 是 这 篇 论文 获得 众多 学 者 的 一 致 好 评 。 

马 凌 所 研究 的 计算 生物 学 (Computational Biology)， 又 称 生物 信息 论 ， 是 生物 学 、 信 息 科 学 、 数学 等 多 门 学 科 交 叉 而 
形成 的 一 门 新 兴学 科 ， 近 三 十 年 来 获得 了 蓬勃 发 展 ， 而 在 国内 仅 在 近 几 年 才 有 人 开始 研究 。 这 一 学 科 包含 了 众多 具有 重大 
意义 而 尚未 解决 的 问题 。 同 时 它 不 需要 非常 艰深 的 数学 知识 ， 但 需要 很 好 的 数学 直观 。“ 重 要 的 问题 不 一 定 难 ， 难 的 问题 不 
一 定 重要 ”因此 选择 一 个 好 的 方向 非常 关键 。 马 斌 认为 自己 之 所 以 能 在 短 时 间 内 做 出 重大 成 果 与 他 所 选择 的 这 一 方向 是 密 
切 相关 的 。 他 特别 提 到 了 正 是 他 的 导师 程 民 德 先生 在 几 年 之 前 以 独到 的 眼光 发 现 了 计算 生物 学 的 光辉 前 景 并 把 他 引导 上 这 
一 方向 。 

谈 到 对 本 科 生 的 建议 ， 马 斌 认为 本 科 阶 段 的 课程 对 思维 的 训练 ， 对 数学 直观 的 培养 都 非常 重要 ， 研 究 中 所 需要 的 数学 
直观 很 大 一 部 分 是 在 本 科 阶 段 培 养 的 。 因 此 ， 认 真 学 好 本 科 阶 段 每 一 门 基础 课程 才能 为 科研 打下 良好 的 基础 。 

而 在 学 习 过 程 中 , 马 斌 特别 强调 了 做 习题 的 重要 性 , 他 认为 做 习题 是 把 所 学 的 数学 工具 运用 到 解决 问题 之 中 的 一 个 “学 
以 致 用 ”的 过 程 ， 而 培养 这 种 运用 数学 工具 的 能 力 远 比 记 住 众多 的 定理 、 结 论 重要 得 多 。 在 实际 的 研究 工作 中 ， 症 结 之 所 
在 往往 不 是 掌握 的 数学 工具 不 够 用 ， 而 是 不 知 运用 哪些 工具 或 如 何 运用 这 些 工具 。 至 今 ， 马 斌 还 记得 本 科学 习 时 两 本 以 习 
题 多 而 难 著 称 的 两 本 “经 典 ” 著 作 《 代 数学 引 论 》( 聂 灵 沼 、 丁 石 孙 著 ) 和 《 实 变 函 数 》( 周 民 强 著 )。 但 他 又 指出 习题 毕竟 有 
现成 的 条 件 和 结论 ， 而 且 应 该 运用 什么 工具 和 方法 也 大 多 有 迹 可 寻 ， 这 与 实际 研究 中 从 条 件 、 结 论 到 所 用 工具 都 完全 开放 
的 情况 还 有 很 大 差距 。 而 与 研究 更 为 类 似 的 是 数学 建 模 ， 它 需要 把 实际 问题 抽象 成 数学 问题 ， 寻 找 合适 的 数学 工具 加 以 应 
用 并 最 终 解决 问题 的 能 力 。 本 科 时 ， 马 斌 曾 与 其 他 两 名 同学 共同 参加 全 国 数学 建 模 竞 赛 并 一 举 获 得 特等 奖 ， 论 文 《 一 个 给 
足球 队 排名 次 的 方法 》 刊 登 在 1994 年 第 2 期 《数学 的 实践 与 认识 》 上 。 按 马 斌 自己 的 话 讲 ， 参 加 建 模 竞 赛 之 后 “思维 方式 
完全 不 同 了 ” 这 是 他 非常 重要 的 一 次 经 历 。 除 了 注意 “学 以 致 用 ”外 ， 在 学 习 中 注意 掌握 思想 也 很 重要 ， 有 些 定理 总 结 起 
来 也 许 是 “很 不 严格 、 很 直观 的 几 句 话 ” 但 它 却 更 能 体现 问题 的 本 质 。 同 时 ， 马 斌 还 特别 提出 了 应 接触 物理 、 计 算 机 甚至 
人 文学 科 的 不 同 思维 模式 ， 不 能 单纯 被 数学 的 思维 模式 占据 头脑 。 能 用 不 同 模式 思考 问题 对 研究 和 学 习 相 关 领 域 的 知识 
很 有 好 处 。 比 如 她 本 人 在 本 科 阶 段 所 接触 的 计算 机 科学 的 思维 模式 对 他 在 计算 生物 学 中 的 研究 就 大 有 帮助 。 谈 到 治学 的 态 
度 ， 马 斌 特别 向 我 们 推荐 了 伍 鸿 照 教授 的 著作 《 黎 曼 几何 引 论 》 中 的 “ 致 读者 的 话 ” 我 们 把 它 列 在 本 文 之 后 ， 供 大 家 参考 。 

谈 到 做 研究 的 体会 ， 马 斌 说 “万 事 开 头 难 ” 开始 从 复杂 的 问题 中 找到 头绪 ， 理 出 一 条 思路 是 “很 辛苦 的 ”。 而 一 旦 有 
了 思路 ， 找 到 前 进 的 方向 ， 即 “下 一 步 可 以 走 到 哪里 ”是 靠 数学 直观 。 真 正 的 严格 推导 即 “ 走 到 那里 ” 靠 的 就 是 数学 功底 
了 。 在 此 过 程 中 如 果 遇 到 了 困难 ， 就 要 细心 分 析 ， 找 到 问题 的 困难 所 在 ， 而 真正 分 析 清 楚 了 困难 所 在 ， 所 谓 “困难 ”常常 
就 迎 丸 而 解 了 。 因 此 ， 扎 实 的 数学 功底 ， 良 好 的 数学 直观 ， 再 加 上 认真 的 态度 在 研究 中 是 必 不 可 少 的 。 此 外 ， 马 斌 还 特别 
指出 了 交流 与 合作 的 重要 性 ， 培 养 自 己 的 协作 精神 和 与 他 人 合作 的 能 力 对 一 个 科研 工作 者 来 说 也 是 有 必要 的 。 他 还 说 ， 自 
已 的 科研 工作 仅仅 是 一 个 开始 ， 在 科 
研 中 逐步 培养 出 独立 工作 能 力 ， 积 累 
了 一 定 经 验 ， 并 在 接触 不 同 领域 知识 
中 开阔 了 视野 之 后 ， 他 很 可 能 会 根据 
自己 的 眼光 去 选择 另 一 个 更 适合 自己 
的 方向 。 

获得 博士 学 位 后 ， 马 斌 准备 出 国 
攻读 博士 后 ， 而 他 说 自己 会 回国 ， 诛 
因 很 简单 :“ 回 到 国内 心里 比较 点 
实 。” 其 实 马 斌 的 处 世 原则 也 很 简单 ， 
他 说 自己 本 科 时 “ 想 得 不 多 ， 只 是 做 
自己 喜欢 做 的 事 ”， 些 外 “无 论 做 什 
么 ， 都 要 认 认 真 真 去 做 ”。 所 以 当 采 
访 结束 ， 我 请 他 对 《 心 桥 》 的 全 体 读 
者 说 一 句 话 时 ， 他 思索 了 片刻 ,说 “大 
家 都 要 认 认 真 真 地 做 自己 想 做 的 
事 。” 
-一 一 一 
6 心 桥 第 13 期 


、 
， 


和 


AR 


深 


AZUG/ 


0 


“ 伍 讽 四 

“你 们 的 事业 的 成 长 ， 应 该 像 一 棵 树 的 成 长 一 样 。 应 该 是 顺 其 自然 、 无 间断 、 和 全 面 的 。 我 希望 你 们 的 根 能 够 在 这 个 
学 院 的 肥沃 土地 下 面 尽量 深入 ， 以 使 你 们 的 树干 长 的 既 粗 且 壮 。 这 样 ， 将 来 无 论 树 叶 多 么 茂盛 丰满 ， 也 永 不 会 有 水 分 供应 
不 暖 的 毛病 。 在 上 空 将 不 时 会 有 狂风 大 雨 ， 也 会 有 行 雷 闪电 。 所 以 切 勿 长 得 太 快 太 高 .” 

以 上 的 一 段 话 ， 是 当代 英国 演员 罗 伦 士 奥 利 维 亚 在 1947 年 Old Vic 戏剧 学 院 开 幕 典礼 中 ， 向 学 生 致 词 的 一 部 分 。 这 几 
名 话 对 你 们 是 有 特殊 意义 的 。 因 为 这 本 书 是 一 本 很 初步 的 书 。 如 果 你 们 有 意 细 读 这 本 书 的 话 ， 则 最 少 要 弄 清楚 从 这 本 书 中 
你 们 能 得 到 什么 。 目 前 一 般 研 究 生 心目 中 ， 最 迫切 的 问题 似乎 是 ， 有 没有 一 个 可 以 写 一 篇 文章 的 小 题目 ? 因此 我 要 先 此 声 
明 : 这 本 书 不 讨论 这 一 类 的 小 题目 。 我 写 这 本 书 的 原意 ， 只 是 希望 能 使 “你 们 的 根 尽量 向 下 面 深入 ”。 以 后 是 否 开 枝 发 叶 ， 
就 只 能 看 你 们 自己 的 努力 和 天 赋 。 书 内 所 讨论 的 题目 ， 都 是 一 般 的 和 基础 性 的 ， 而 且 也 是 任何 一 个 几何 学 家 所 熟悉 的 。 要 
是 你 们 能 够 好 好 掌握 这 几 个 基本 性 的 概念 ， 并 且 在 将 来 能 对 几何 学 有 一 个 比较 全 面 的 理解 ， 则 日 后 自然 能 够 挑 一 些 有 意义 
的 大 题目 来 做 。 急 功 好 利 、 只 顾 眼 前 的 收获 、 和 只 找 易 做 的 小 题目 来 写 文章 ， 这 都 不 是 一 个 数学 工作 者 所 应 有 的 态度 。 这 
本 书 应 该 是 你 们 向 前 迈进 的 踏 脚 石 之 一 。 我 希望 你 们 很 快 就 会 超过 这 本 书 的 范围 。 

每 一 本 书 的 作者 都 有 一 点 和 一 个 魔术 师 相 同 的 地 方 ， 就 是 希望 观众 或 读者 所 看 见 的 一 切 ， 刚 好 是 他 希望 他 的 读者 或 观 
众 所 看 到 的 一 切 。 那 么 在 我 心中 ， 幻 想 你 们 能 够 从 这 本 书 中 看 到 的 是 什么 呢 ? 

第 一 ， 你 们 会 了 解 书 内 的 定义 和 定理 都 既是 人 为 的 ， 又 同时 是 合理 的 。 也 许 你 们 认为 一 本 书 要 写 得 高 深 莫 测 ， 才 能 显 
出 作者 的 学 问 渊博 。 但 是 我 却 希望 你 们 会 觉得 书 中 的 一 切 ， 不 但 是 理所当然 ， 而 且 是 容易 得 只 要 青花 一 点 功夫 就 可 以 自己 
做 出 来 的 。 要 做 到 这 一 点 ， 除 了 一 般 的 “定义 一 定理 一 证 明 ” 基 本 形式 以 外 ， 我 设法 多 加 一 些 按 语 来 说 清楚 每 个 主要 定义 
和 主要 定理 的 来 龙 去 脉 和 直观 意义 。 另 一 方面 我 也 要 指出 ， 书 内 的 概念 和 结果 所 以 被 认为 是 基本 性 的 ， 并 不 是 因为 某 某 权 
威 说 过 是 如 此 如 此 ， 而 是 因为 经 过 时 间 的 考验 后 ， 发 现 确切 是 如 此 的 。 就 是 说 ， 从 经 验 的 总 结 ， 我 们 现在 知道 这 些 概念 和 
定理 是 有 用 和 必需 的 。 所 以 一 个 初学 者 应 该 致力 于 探求 为 什么 所 学 的 是 有 用 的 和 必需 的 ， 和 否则 不 能 对 所 学 有 一 个 全 面 的 了 
解 。 这 种 治学 态度 ， 其 实 不 单 是 适用 于 数学 上 ， 而 是 适用 于 一 切 学 问 的 领域 上 的 ， 包 括 社会 科学 在 内 。 

其 次 ， 我 希望 你 们 能 够 把 握 全 书 的 要 点 ， 同 时 也 能 把 握 每 个 定理 、 每 个 证 明和 每 个 概念 的 要 点 。 一 本 好 的 数学 书 应 该 
不 同 于 一 本 字典 。 在 后 者 当中 每 一 个 字 都 占有 同等 的 地 位 。 但 是 如 果 说 这 本 书 内 无 数 的 定义 、 定 理 和 证 明 都 是 同样 重要 的 ， 
就 未 免 荒 廖 无 稿 了 。 比 方 说 ， 弧 长 的 二 次 变 分 公式 只 是 一 个 一 般 性 的 技巧 性 结果 ， 要 点 在 于 弄 清 楚 如 何 将 它 应 用 于 具体 的 
情况 ， 而 不 在 于 探讨 这 个 公式 本 身 的 深度 或 研究 这 个 公式 的 推导 。 所 以 不 应 该 只 算出 这 个 公式 而 不 给 应 用 ， 更 不 应 该 把 这 
个 公式 当 作 主要 定理 之 一 。 又 比如 ，Synge 定理 的 证 明 看 来 是 相当 累 歼 的 。 但 是 如 果 从 一 个 很 直观 的 事实 作出 发 点 ， 就 是 
“任何 一 个 非 单 连通 的 紧 致 Riemann 流 形 上 必 存 在 一 个 非 同 伦 于 零 的 最 短 闭 曲 线 ” 则 其 他 一 切 都 是 顺理成章 的 了 。 所 以 
我 希望 你 们 能 够 培养 一 个 习惯 ， 总 要 问 : 这 本 书 的 要 点 何在 ?这 一 章 的 要 点 何在 ? 这 个 证 明 的 要 点 何在 ? 能 找到 所 有 这 些 
问题 的 答案 ， 才 能 说 有 真正 的 了 解 。 

最 后 ， 我 希望 你 们 能 够 完全 以 直观 的 眼光 去 了 解 这 本 书 的 内 容 。 所 有 数学 书 都 是 充满 了 技术 性 的 术语 的 ， 因 为 为 了 要 
表达 清楚 ， 作 者 毫 无 选择 的 余地 。 但 是 一 个 数学 工作 者 的 思考 ， 大 部 份 时 候 是 靠 直观 (甚至 是 过 份 简化 的 直观 ) 的 想法 来 向 
前 推进 的 。 在 几何 学 上 这 一 点 尤其 是 重要 。 所 以 书 内 这 一 类 直观 的 讨论 ， 比 其 它 的 数学 课本 会 多 一 点 。 也 许 你 们 还 迷信 和 记 
谓 “数学 严格 性 ” 以 为 数学 上 最 重要 的 是 每 一 步 推论 的 正确 性 。 这 个 论点 ， 相 当 于 说 鲁迅 文章 的 好 处 ， 主 要 是 在 于 每 句 话 
都 写 得 很 通顺 。 我 希望 你 们 不 会 犯 这 个 “ 见 小 不 见 大 ”的 毛病 。 

- 当然 以 上 三 点 只 是 我 个 人 的 幻想 。 现 实 和 幻想 的 距离 可 能 很 大 。 但 是 当知 道 我 的 意图 之 后 ， 希 望 你 们 能 够 用 自己 的 想 
像 力 来 填补 这 本 书 的 不 足 之 处 。 

我 讲 这 个 课 的 时 候 ， 刚 好 和 奥运 会 重合 。 由 于 祖国 在 奥运 会 上 的 丰收 ， 自 然 引起 了 “为 什么 中 国 数学 家 不 能 拿 数 学 界 
的 金牌 ”的 问题 。 于 是 “ 拿 金牌 ”这 个 口号 不 径 而 走 ， 暑 期 中 心 的 同志 们 人 人 面 上 都 挂 了 同一 个 问号 :“ 中 国 在 什么 时 候 才 
拿 数学 界 的 第 一 面 金牌 ? ”这 个 问题 后 来 甚至 在 杂志 、 报 章 上 也 被 提出 来 了 。 这 个 想法 实在 很 具有 刺激 性 。 若 是 真能 把 一 
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品 短歌 行 
门 严肃 的 学 问 当 作 一 种 体育 比赛 , 以 后 可 以 玩 的 花样 就 多 得 不 可 想像 。 比 方 说 , 人 民 日 报 第 一 页 可 能 有 如 下 的 标题 :“Poincare 
与 Gauss 在 拓扑 场 上 激战 ，Poincare 大 胜 ， 五 比 零 。” 又 或 :“ 群 论 决 赛 ，Abel 苦战 Galois， 不 幸 以 二 比 三 败北 ”等 等 。 不 
过 我 猜想 提倡 在 数学 上 “ 拿 金 牌 ” 主要 的 用 意 也 不 过 是 作为 一 种 鼓励 村 了 。 这 个 用 意 自 然 是 很 好 的 ， 但 是 ， 这 个 口号 却 不 
幸 被 人 误解 ， 以 为 学 数学 的 最 终 目 的 ， 不 外 是 拿 一 个 什么 奖 之 类 。 这 就 和 古代 “十 载 寒窗 ， 一 举 成 名 ” 的 封建 思想 ， 有 太 
多 重合 之 处 了 。 你 们 一 定 很 清楚 地 认识 到 ， 在 你 们 自己 这 一 代 当 中 ， 这 种 功利 主义 的 想法 已 是 与 日 俱 增 ， 犯 不 着 再 用 “人 金 
牌 ” 作 为 鼓励 了 。 我 觉得 比较 值得 做 的 事 ， 倒 是 鼓励 你 们 去 培养 一 种 “实事 求 是 ， 为 这 门 有 悠久 历史 的 学 问 尽 一 己 之 力 ” 
的 学 者 风度 。 只 是 这 件 事 一 说 开 就 不 是 三 言 两 语 所 能 够 说 清楚 的 ， 而 且 恐 怕 也 有 一 些 说 教 的 味道 。 所 以 我 还 是 回 过 头 来 和 
你 们 讨论 数学 罢 。 ， 

“ 拿 金牌 ”的 另 一 个 用 意 ， 就 是 举 出 一 个 目标 ， 希 望 大 家 朝 这 个 方向 走 。 从 一 个 数学 工作 者 的 立场 看 来 ， 这 个 做 法 似 
乎 不 够 彻底 。 如 果真 要 坚持 这 个 观点 ， 就 不 如 索性 举 出 最 伟大 的 数学 家 作为 年 青 人 的 榜样 。 古 语 云 “ 取 法 平 上 ， 得 法 乎 中 。” 
根据 学 问 远 胜 于 我 的 人 的 看 法 ， 数 学 史上 登峰造极 的 数位 ， 还 要 数 十 九 世纪 的 Gauss， Riemann， Abel， Poincare 等 等 。 
Hermann Weyl 在 1944 年 写 Hilbert 的 悼 文 时 就 说 过 ， 伟 大 如 Hilbert， 他 的 学 术 成 就 还 不 及 Gauss 和 Riemann。 但 也 是 Weyb 
训 不 含糊 地 加 上 一 句 话 :“ 在 我 们 ( 即 Weyl 本 人 ) 这 一 代 当 中 ， 并 没有 一 个 能 够 和 Hilbert 相 比 的 数学 家 。”Weyl 是 被 公认 为 
本 世纪 数一数二 的 数学 家 ， 同 时 也 许 是 数学 史上 最 后 一 个 全 才 。 可 是 从 他 这 个 评价 ， 就 可 以 了 解 为 什么 要 是 想 攀 登 数 学 的 
高 峰 ， 就 非 要 拿 这 些 十 九 世纪 的 大 师 们 做 榜样 不 可 。 要 认识 他 们 的 成 就 ， 就 得 要 念 他 们 的 全 集 。 如 果 只 谈 “ 拿 金牌 ”而 不 
谈 这 个 明显 的 事实 ， 则 无 形 中 变 成 鼓励 年 青 人 “ 取 法 乎 中 ” 结果 自然 “得 法 乎 下 ” 这 就 和 提倡 这 个 口号 的 原意 脱节 了 。 

你 们 一 定 以 为 “向 大 师 们 学 习 ”， 只 是 一 句 说 来 动听 而 不 切实 际 的 话 。 这 是 可 以 理解 的 。 毕 竟 年 轻 人 爱 时 硫 ， 看 的 文 
章 总 是 要 愈 新 愈 好 。 所 以 一 、 二 十 年 前 的 文献 已 是 有 过 时 之 嫌 ， 更 性 论 十 九 世纪 的 文章 ? 可 是 这 个 提 法 是 无 需 我 来 辩护 的 ， 
因为 有 才学 远 超过 我 的 人 来 代替 我 这 样 做 。 在 我 做 研究 生 的 时 候 ， 有 一 次 去 听 AndrE Weil 演讲 。 他 一 开头 就 说 年 青 人 一 定 
要 找 Gauss， Euler 等 第 一 流 的 数学 家 的 全 集 来 读 。 在 这 方面 ， Weil 是 一 个 言行 一 致 的 人 。1947 年 有 一 段 时 间 他 的 情绪 低 
落 ， 但 从 翻阅 Gauss 的 文集 中 得 到 启发 ， 因 而 做 了 一 连 串 的 猜想 。 这 就 是 支配 了 过 去 三 十 年 来 代数 几何 发 展 的 “Weil 猜想 ”。 
其 实 相 像 的 例子 是 太 多 了 。 与 其 多 举 ， 不 如 推荐 下 列 数 篇 文章 ， 让 你 们 自己 亲身 体验 罢 ; 

(一 )Gauss 创造 近代 曲面 几何 学 的 文章 ， Disquisitiones generales circa superficies curves。 这 篇 文章 最 近 刚 有 新 的 英文 翻 
译 和 注释 。 请 阅 P。 Dombrowski， 150 Years After Gauss' Disquisitiones…'……， Asterisque， Vol。 62， Soc。 Math。 France， 
1979。 

(二 )Riemann 创造 “Riemann 几何 ”的 短文 : UDber Die Hypothesen， welche der Geometrie zu Grunde liegen。 这 篇 文章 
的 英文 翻译 和 详细 的 解释 可 在 本 书 参考 文献 [S8，I] 中 找到 。 

(三 )Poincare 创造 代数 拓扑 的 一 系列 文章 ; 

Analysis situs， JEcole Polytechnique (2) 1 (1895)， 1-121; 

1.Complkment, Rend. circ. mat Palermo 13 (1899)， 2835-343; 

2.Complkment, Proc. London Math. Soc. 32 (1900)， 277-308; 

3.ComplEment, Bull Soc. Math. France 30 (1902)， 49-70; 

4.ComplkEment, J. Math. Pure Appl. (5) 8 (1902)， 169-214; 

$.ComplEment Rend. circ. mat. Palermo 18 (1904), 45-110. 

这 些 文章 都 是 你 们 基本 上 能 够 看 懂 的 。 同 时 我 也 可 以 保证 ， 它 们 是 会 使 你 们 感觉 无 限 鼓舞 的 。 

最 后 我 们 再 回 到 “ 拿 金牌 ”这 个 问题 黑 。 一 般 人 以 为 参加 奥运 会 的 唯一 目的 就 是 拿 金牌 。 去 年 李宁 拿 了 三 面 金牌 ， 举 
国 称 庆 ， 而 童 非 一 面 也 拿 不 到 。 所 以 用 “ 拿 金牌 ”的 尺度 来 衡量 ， 成 功 和 失败 的 分 野 ， 真 是 一 目 了 然 。 但 是 “金牌 得 主 ” 
的 李宁 ， 他 个 人 的 想法 又 是 怎么 样 呢 ? 你 们 可 以 去 图 书馆 翻 看 他 在 1984 年 底 发 表 在 报章 上 ， 以 “ 童 非 是 真正 的 英雄 ”为 题 
的 文章 ， 就 可 以 看 到 另外 一 个 观点 。 其 实 参加 体育 竞赛 ， 或 者 是 钻研 数学 ， 也 只 不 过 是 人 生 的 一 部 分 而 已 。 探 求人 生 的 意 
义 ， 是 我 们 至 死 的 一 天 都 学 不 完 的 大 学 问 。 下 面 录 出 的 两 段 话 ， 也 许 足 以 提供 一 些 与 众 不 同 的 看 法 给 大 家 做 参考 。 

第 一 段 是 近代 奥运 会 创始 人 Pierre de Coubertin 说 的 : 

运动 的 目的 不 在 胜利 而 在 竞争 ， 

人 生 的 意义 不 在 克服 而 在 奋斗 。 

另 一 段 则 是 古代 希腊 奥运 会 的 格言 之 一 : 

切 勿 要 求 胜利 ， 只 应 要 求 有 一 往 无 前 的 勇气 。 因 为 从 坚 肪 不 拔 的 奋斗 中 ， 你 将 为 自己 带 来 荣誉 。 但 更 重要 的 ， 你 将 为 
全 人 类 带 来 光荣 。 


闪 
到 
介 
全 
和 
1 


1985 年 于 北京 大 学 
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。 辉 月 
又 一 个 不 眠 之 夜 。 
不 知 什么 时 候 ， 窗 外 早起 的 鸟 儿 已 明明 嘻 吐 叫 成 一 片 。 
揭 开 床 肉 ， 透 过 灰 蒙 蒙 的 空气 ， 老 槐 树 的 绿色 已 隐约 可 见 ， 
灰 绿 的 枝叶 映 着 灰白 的 天 空 ， 仿 佛 是 已 断 了 几 根 弦 的 旧 琴 
奏 出 的 断断续续 的 一 首 者 歌 。 。 悍 - 民 交 区 也 的 站 外 人 
约 摸 楼 门 该 开 了 ， 我 帐 然 走 出 门 ， 渗 着 阵 阵 凉意 的 空 
气 瞬 间 便 漫 透 了 我 。 空 气 中 有 一 种 清香 ， 极 淡 极 淡 的 。 随 
意 地 沿 着 纵横 交错 的 大 路 小 径 走 下 去 ， 任 长 发 拂 过 脸庞， 
任 裙 角 摆 过 轻 风 ， 任 烦 乱 的 思绪 在 无 所 依托 的 灰 蒙 蒙 的 空 
气 中 际 忽 不 定 。 鸟 儿 依然 在 吼 吸 嗽 号 歌唱 那 属 于 它们 的 快 
乐 ， 那 声音 婉转 修长， 与 空气 中 那 股 淡淡 的 气味 交织 着 ， 
结 成 一 张 际 渺 的 网 ， 将 我 周围 的 空间 过 滤 得 如 此 空灵 ， 像 
一 块 干 的 海绵 ， 在 期 待 着 水 的 注入 。 
远 远 地 ， 我 看 到 了 依稀 的 树林 。 
只 有 那 融 成 一 团 的 墨绿 ， 笼 站 在 灰 蒙 蒙 的 
楼 房 百 无 聊 赖 地 站 在 那里 ， 那 历经 风雨 的 墙 ,永远 是 那样 
淡漠 ， 那 样 对 面前 一 切 都 无 动 于 惠 。 所 有 的 就 是 这 样 ， 灰 
灰 的 ， 淡 淡 的 ， 那 么 悠闲 ,那么 恬静 ， 即 使 有 风 吹 来 ， 也 


听 不 到 沙沙 的 歌唱 


空气 中 。 古老 的 从 


en 
丽 ， 就 那么 潇潇 洒洒 地 落 着 。 这 初春 细 两， 似乎 比 哪 一 
季节 的 雨 都 显得 清晰 甘 醇 站 
一 种 亲切 温 志 的 感觉 。 

en 
摸 。 雨 潇潇 飘 酒 ， 荡 涤 了 浮躁 的 尘埃 污秽 ， 
we 
新 悦耳 如 音乐 ， 拖 盖 了 平日 的 喧嚣， 几 泣 调皮 的 璀 点 ， 偶 
尔 际 进 窗 来 ， 落 在 脸 上 ， 湿 润 润 地 所 人 心 摩 。 

走 进 雨 的 世界 ， We 洪江 
烟雨 中 ， 新 落成 的 图 书馆 ， 岗 疯 答 立 ， 
Re 
前 的 松柏 ， 愈 发 苍 滩 和 欲 滴 ， 高 笃 挺 拔 ; 
未 名 湖畔 ， 就 更 有 一 番 诗 情 画意 了 ， 
面 ， 思 绪 不 觉 悠 然 纷 终 而 来 ， 由 此 而 想起 曾经 
全 人 二 直下 刘 二 全] 人 同人 光 
如 亡 应 物 《 游 州 西 润 》 中 的 “ 春 潮 带 雨 晚 来 急 ， 野 小 无 人 舟 自 横 ”， 
沿 着 那 诗句 营 
， 好 一 个 对 雨 的 日 子 ! 


不 会 荡 起 波纹 。 

叶子 孤单 地 垂 着 ， 它 在 等 待 影子 与 它 共 舞 ， 花 儿 静 静 
地 立 着 ， 它 要 等 脸 上 的 泪珠 干 了 ， 才 能 尽情 绽放 ， 我 默默 
地 走 着 ， 想 着 ， 整 个 身体 被 这 清晨 的 忧郁 浸 透 ， 
降生 出 一 种 期 盼 。 你 

期 待 着 ， 一 轮 红 日 喷 薄 而 出 ， 将 千 万 条 亮 而 的 炒 线 ， 
注入 这 虚无 的 空间 ， 用 灿烂 的 阳光 取代 这 灰 蒙 蒙 的 忧愁 ， 
用 火热 的 手指 抚 出 青春 的 旋律 。 花 儿 挥 去 沉重 的 泪珠 ， 在 本 
晨 风 中 怒放 ， 用 浓郁 的 芬芳 充斥 这 个 寂 宝 的 世界 ， 时 子 牵 、 户 - 
了 影子 的 手 ， 和 着 阳光 的 节拍 ， 用 舒展 的 体 獒 ， 向 世界 展 
示 它 的 美丽 。 那 时 ， 树 从 中 会 落下 斑 驱 的 光 点 ， 如 快乐 ， 
满 地 滚动 ， 那 时 ， 红 的 黄 的 蓝 的 柴 的， 都 那么 鲜明 ， 那 么 


地 存在 着 ， 如 生命 ， 无 比 绚烂 。 

这 样 想 着 ， 也 这 样 等 着 。 因 为 我 知道 ， 阳 光 此 刻 正在 
另 一 个 世界 徘徊 ， 我 只 | 默 
默 地 等 待 。 
静 静 地 ， 耐 心地 ， 


滤 出 一 股 甸 


字 


显 气势 庄严 ， 静 
一 路 走 来 ， 在 那 雨丝 如 烟 的 


望 着 那 被 雨滴 轻 轻 敲打 着 的 湖 
读 过 的 一 些 关 于 十 的 


造 出 的 气势 ， 我 仿佛 真 的 看 到 燕子 斜 飞 ， 鱼 儿 削 出 …… 
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一 一 谈 Escper 和 数学 


* 李 凡 译 
编者 按 : M_，C，Bscher (1898-1974) : 荷兰 版 画家 ， 以 其 利用 现实 细节 达到 惊异 的 视觉 和 心理 效果 的 画 风 而 冰 名 。 其 
作品 从 二 十 世纪 五 十 年 代 起 被 大 量 印刷 ， 用 于 多 种 商业 途径 ， 且 从 六 十 年 代 起 被 数学 家 发 现 其 作品 与 数理 逻辑 、 分 形 、 计 
算 机 绘图 有 深层 的 联系 而 备 受 数学 界 重视 。 八 十 年 代 ，D，Hofstadter 的 畅销 科普 读物 《 哥 德 尔 、 埃 舍 尔 和 巴赫 》( 66del， 
BEscher，Bach) 的 出 版 又 一 次 掀起 全 球 范围 内 的 Escher 热 。1998 年 Bscher 诞 搬 一 百 周 年 之 际 ， 他 的 巡回 画展 在 世界 许多 
国家 举行 ， Escher 的 魅力 究竟 何在 ， 他 的 版 画 与 数学 又 有 什么 关系 ? 以 下 便 是 《The Mathematical Intelligencer》 杂 志 
Mathematical Communities 栏目 编辑 Marjorie Senechal 对 Escher Centennial Congress 部 分 与 会 者 的 采访 录 ( 节 译 )， 


Senechal， 尽 管 艺术 评论 界 向 来 看 不 上 Escher， 坚 持 认 这 些 是 你 一 看 便 明 和 白 的 一 一 然而 接着 你 便 会 从 中 发 现 惊 异 
为 他 至 多 不 过 是 二 十 世纪 艺术 史上 一 小 卒 ， 然 而 Escher 那 之 处 。Magritte 则 不 太 好 理解 。 
惊人 的 流行 却 从 未 减退 过 ， 它 们 无 处 不 在 ， 人 们 不 知 疲倦 J. 上 .Leger( 加 拿 大 国立 美术 馆 教育 总 监 ): 我 不 敢 说 
地 收集 所 有 Escher 作品 的 海报 、 日 历 、T 恤 、 杯 子 以 及 其 每 个 人 都 喜欢 Escher， 我 们 在 做 公众 调查 时 发 现 那些 对 智 
它 各 式 各 样 的 装饰 品 。 有 研究 表明 美术 馆 参观 者 在 一 幅 画 力 游戏 感 兴趣 的 年 轻 人 对 Escher 最 有 兴趣 。 有 些 人 可 能 在 
前 停留 的 平均 时 间 为 17 秒 ， 而 在 Escher 版 画 前 面 ， 人 们 某 时 期 开始 着 迷 ， 后 来 就 不 了 。Escher 的 艺术 感召 他 们 主 
会 评论 上 数 分 钟 。Escher 究 
竟 为 何 有 这 样 的 吸引 力 昵 ? 
这 是 表面 的 还 是 深层 的 呢 ? 
Escher 从 未 宣称 过 自己 是 一 
个 艺术 家 或 数学 家 。 他 自己 
说 :“ 我 悬浮 在 数学 与 艺术 
之 间 。” 他 不 属于 任何 其 一 ， 
却 描绘 了 两 者 间 深 层 的 联 
系 …， 另外 一 些 与 Escher 具 
有 同样 想象 力 挑战 性 的 艺术 
家 ， 如 Varsarely，Magritte， 
为 什么 没有 获得 同样 的 社会 
认同 昵 ? 比 奶 Vasarely， 是 
因为 他 的 几何 构 画 仅仅 是 抽 ; 
象 数 字 而 没有 根植 于 想象 世 ”和 
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界 吗 ? EEC NS 
C. Lamontagne 〈Ottawa 大 学 心理 学 教授 )， 也 许 部 分 (M.C.Eschers Day and Night) 
因为 他 们 的 作品 没有 被 商业 化 ， 但 Escher 的 艺术 有 一 种 惊 要 是 因为 他 的 直接 性 ， 所 网 即 所 得 。 
大 的 直接 性 ， 他 选择 普通 的 事物 ， 如 瀑布 、 教 士 散步 等 等 ， D ，Hofstadter(Indiana 大 学 认识 研究 中 心 教授 ， 
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《Godel，Escher，Bach》 一 书 的 作者 ): 我 不 记得 最 初 是 片 状 的 中 世纪 意大利 小 村 庄 ， 渐 渐 卷 入 大 海 ， 如 此 之 多 的 
在 哪儿 看 到 Metamorphosis 这 幅 画 了 ， 不 过 对 于 其 中 那 神 细节 和 想法 以 那样 优雅 、 雍 容 同时 令 大 此 目的 方式 纠缠 在 
奇 的 变化 模式 我 依然 记忆 狂 新 。 画 面 从 二 维 变 到 三 维 ， 而 一 起 一 一 这 是 最 让 我 着 迷 的 …… 作 品 北 涵 着 一 种 神奇 的 力 
后 又 回 到 二 维 ， 接 着 又 跃 到 三 维 ， 然 后 扭曲 成 一 个 棋盘 碎 量 ， 发 射出 我 不 能 解释 的 魅力 。 对 我 而 言 ， 那 是 十 分 美妙 
4 Orosz (Budapect .艺术 家 ;被 认为 是 Escher 的 
“继承 者 ”): 最 重要 的 不 是 视觉 图 象 ， 而 是 你 的 
思想 。 谈 及 Escher 的 作品 远 比 抽象 艺术 要 来 得 容 
易 ， 某 种 意义 上 它 很 像 一 种 交流 一 一 但 既 非 视觉 
交流 ， 又 非 语言 交流 。 

Lamontagne: Escher 是 一 个 不 可 思议 的 视觉 
工程 师 ， 他 实验 了 所 有 的 用 以 干预 视觉 过 程 来 欺 
骗 视觉 系统 的 方法 …… 

D. Schattschneider (Moravian 大 学 数学 教授 ， 
《视觉 的 对 称 》 的 作者 ): 主要 是 高 中 生 和 大 学 生 
喜欢 Escher， 也 许 这 部 分 因为 Escher 艺术 的 叛逆 
加 性 一 一 很 酷 ， 令 大 敬 晴 。 但 喜欢 解决 问题 ， 发 现 
问题 的 人 ， 不 论 年 龄 大 小 ， 都 深 深 地 被 吸引 。 我 
想 数学 也 许 就 是 Escher 最 吸引 科学 家 们 的 原因 。 

Lamontagne: ，…… 重 新 加 到 : Escher 的 世界 是 
一 件 令 人 愉快 的 事情 ， 我 在 他 的 作品 中 发 现 了 这 
二 十 年 来 我 致力 研究 的 所 有 问题 ;它们 相关 于 知 
- 识 ， 知 识 的 脆弱 和 知识 假定 性 的 本 质 。 我 开始 从 
这 个 角度 来 看 他 的 作品 ， 试 图 将 之 连 成 一 个 整体 。 
我 虽 还 未 全 做 到 ， 但 对 其 发 展 态 势 我 深 感 兴奋 。 

Hangittai 〈 匈 牙 利 科学 院 院 士 ， 化 学 教授 ): 
这 样 的 讨论 促使 我 问 自己 ， 我 最 喜欢 Escher 的 什 
么 ? 他 对 我 最 有 用 的 是 什么 ? 我 用 得 最 多 的 是 他 
的 周期 性 绘画 ， 但 我 并 不 喜欢 它们 ， 过 了 一 段 时 
间 它 们 变 得 如 此 相似 ， 单 调 而 枯燥 ， 要 让 我 说 最 
喜欢 的 ， 也 许 是 他 的 野花 ， 我 又 想 ， 为 什么 我 会 
如 此 喜欢 他 的 野花 昵 ? 大 约 是 出 自我 的 科学 经 
历 : 他 的 野花 极 具 几何 性 ， 它 们 被 除 掉 了 不 少 东 
西 ， 从 而 可 以 给 我 一 个 想象 自然 的 模型 。 重 要 的 
东西 留 下 了 ， 其 他 的 被 忽略 了 ， 许 多 好 的 模型 都 
如 此 。 他 的 周期 性 绘画 对 我 十 分 有 用 ， 对 于 “所 
见 即 所 得 ”这 条 ， 过 了 一 段 你 便 会 对 之 习以为常 。 
在 我 看 到 数学 老师 花 很 多 课时 来 讲述 Escher 时 ， 
我 总 有 一 种 不 自在 之 感 。 我 认为 这 会 使 孩子 们 讨 
厌 他 和 他 的 作品 。 实 际 上 ， 他 是 一 个 独特 的 联接 
着 艺术 与 数学 的 艺术 家 。 

Lamontagne: 每 个 人 都 曾 在 心理 学 书籍 或 更 
易 接 触 到 的 文学 作品 中 见 过 幻影 这 个 词 ， 但 它们 
是 未 被 加 工 的 。Escher 则 将 它 置 于 一 个 确定 的 领 

” ， 域 。 他 使 用 了 多 种 的 幻影 ， 有 一 些 并 非 以 幻影 来 
(M.C.Escher's High and Low) 打动 我 们 ， 例 如 他 用 让 各 种 世界 交错 的 方法 ， 让 人 们 认识 
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到 知识 是 不 可 信 的 同时 又 是 可 信 的 。 在 局 部 领域 可 信 ， 但 
在 整 林 中 是 不 具 任何 意义 的 。 这 种 关系 是 不 可 知 科学 的 基 
础 ， 数 学 中 亦 如 此 ， 

Hofstadter: 我 想 大 家 都 知道 有 一 种 源 于 南美 的 “魔幻 
现实 主义 ”， 它 是 一 种 现实 世界 和 超自然 事物 的 混合 。 我 没 
有 读 过 许多 , 只 有 一 次 我 试图 读 加 "马尔 克 斯 (Gabriel Garcia 
Marquez) 的 《百年 孤独 》， 我 发 现 我 无 法 接受 。 然 而 这 种 
幻想 和 现实 混合 ， 以 不 可 解释 的 事件 打破 物理 规律 的 文学 
与 万 scher 的 作品 “High and Low” 有 何不 同 昵 ? 在 High and 
Low 中 ， 天 面 重复 着 ， 小 男孩 坐 在 楼 梯 上 ， 
棕榈 树 在 院落 中 ， 窗 户 在 不 同 的 方向 是 正 倒 
的 。 重 心 明 显 地 在 同一 建筑 上 偏向 两 个 方向 。 
在 某 种 意义 上 ， 这 就 是 魔幻 现实 主义 ， 可 我 
喜欢 ! 我 不 明白 为 什么 我 会 对 Marquez 不 感 
兴趣 又 而 觉得 Escher 难以 抗拒 。 其 中 有 一 种 
神秘 的 意味 。 我 非 神秘 主义 者 ， 但 Escher 作 
品 有 一 种 魔幻 般 的 吸引 力 ， 在 我 看 到 他 的 第 
一 幅 作 品 Day andNight 中 也 有 这 种 情况 。 

GEscher(M.C. Escher 之 长 子 ， 退 休 
宇航 工程 师 )， 这 也 许 是 因为 你 反 反 复 复 的 看 
Escher 的 版 画 ， 并 且 不 断 地 思索 。 

Senechal， 我 想 文学 中 的 魔幻 现实 主义 和 
Escher 艺术 中 的 魔幻 感觉 的 不 同 之 处 在 于 你 
看 Escher 的 画 越 多 ， 你 越 理 解 。 你 不 明白 为 何 他 能 想到 这 
些 ， 但 你 可 以 真切 地 感到 它们 在 起 作用 。 你 在 理解 Escher 
的 过 程 中 努力 思考 ， 而 对 于 Marduez 以 及 其 他 的 魔幻 现实 
主义 作家 ， 你 根本 无 法 理解 因为 你 无 可 理解 ， 那 本 身 就 魔 
幻 。 

G， Escher:， 人 们 在 画 中 看 到 自己 的 想象 ， 而 非 我 父亲 
所 想 表 达 的 。 他 只 是 表现 那儿 有 什么 ， 没 有 别 的 ， 而 人 们 
自己 却 看 到 了 再 生 与 神奇 的 东西 。 

Loeb( 了 哈佛 大 学 科学 设计 教授 ): 也 许 这 就 是 M.C.Escher 
所 谓 的 " 魔 镜 "， 一 一 他 作品 中 我 们 自己 的 影像 。 

Serechal:， Escher 的 感召 力 和 数学 的 关系 是 什么 ? 

Lamontagne: 数学 之 于 Escher 正如 语法 之 于 Shakespear 
一 一 数学 是 格式 。 

Hofstadter:， 当 我 最 初 写 《G6del，Escher，Bach》 一 书 
时 ， 书 名 是 《G6del 理论 和 人 脑 》。 写 着 写 着 ， 我 意识 到 许 


2 的 数字 的 算式 却 根本 不 能 


多 我 称 之 为 “怪圈 ”(strange loop or tangled hierarchy) 的 
概念 在 Escher 的 画 中 都 有 直接 精确 的 表示 ， 这 些 影像 一 遍 
遍 在 我 脑海 中 闪现 。 一 开始 我 只 是 觉得 这 些 图 像 有 助 于 我 
表达 得 更 清楚 ， 可 渐渐 发 现 应 该 让 读者 们 也 分 享 这 些 画 面 ， 
而 非 仅 仅 作为 我 脑 中 构思 的 工具 。 从 那 时 起 ，Escher 便 成 
为 书 中 不 可 缺少 的 一 部 分 (Bach 大 金 也 是 在 那 一 时 候 进 来 
的 ， 但 原因 大 不 相同 )。 我 试图 解释 的 许多 概念 特别 是 “ 怪 
圈 ” 都 极其 准确 地 为 Escher 的 版 画 所 表现 ， 这 和 .Godel 的 
理论 以 及 数理 逻辑 有 着 深刻 的 内 在 联系 。 我 不 知道 Escher 
脑 中 是 否 明 确 地 有 这 些 概 
念 ， 但 G6del 的 证 明 的 内 
在 抽象 性 和 Escher 那 幅 
Print Gallery 的 内 在 抽象 
性 是 一 样 的 。 这 是 一 种 自 
我 迁 代 ， 自 我 包含 的 系 
统 ， 一 种 可 以 预知 自我 和 
表达 自我 的 系统 。 
Lamontagne : 根据 
Piaget 的 理论 ， 他 把 青 少 
年 阶段 看 成 是 认 知 达到 可 
能 性 的 时 期 。 在 青少年 之 
前 ， 和 孩子 们 可 以 计算 给 定 


(M.C Eschers Print Gallem) 理解 涉及 到 N 的 问题 。 青 
少年 则 可 以 理解 N 的 含义 。Piaget 的 想法 是 一 般 解 决 数学 
问题 的 非常 好 的 比喻 。 当 你 到 达 青 少时 期 之 后 ， 你 认识 到 
概率 〈 可 能 性 ) 并 意识 到 自己 只 是 处 在 无 穷 无 尽 的 概率 之 
中 ， 正 是 在 这 个 年 龄 上 ， 你 会 产生 迷失 我 是 什么 的 丽 惧 和 
发 现 你 可 能 是 什么 ， 这 个 世界 可 能 是 什么 的 惊喜 。 我 想 这 
也 许 就 是 我 们 在 Escher 画 中 所 同样 感受 到 的 最 奇特 的 东 
西 。 

Senechal: 好 了 ， 我 们 就 在 此 停止 讨论 吧 ， 但 这 一 切 并 
未 结束 。 这 场 特别 的 讨论 是 关于 M. C.， Escher 或 者 说 是 
艺术 和 数学 与 人 类 意识 的 深层 关系 的 讨论 。 正 如 Escher 所 
创造 的 视觉 谜团 一 样 ， 它 自我 循环 着 ， 引 导 我 们 从 一 个 新 
的 视角 去 重新 欣赏 我 们 所 熟悉 的 风景 。 
(特别 感谢 于 洪森 的 协助 ) 


Sojliloquy 
John B.Thoo 
To useacalculator ,or not to use a calculator ,that is the question. Whether tis nobler in the mind to suffer the slings and arrows 
of outrageous paper and pencil computations，or to take arms against 3a Sea of troubles,， and by opposing ,end them .To long 
mujtiplgy ,to long divide 一 一 No more ,and by using a calculator to Say we end the heart-ache and the thousand natural shocks that 


paper and pencil computations are heir to ,tis a consummation devoutly to be wish d. 


一 一 一 一 
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图 中 的 剧院 正在 上 了 映 名 为 《THE FRACTAL 
MONSTER》 的 电影 。 海 报 上 告诉 我 们 这 个 怪物 吞噬 了 整 
个 英国 的 海岸 线 。 此 话 是 否 危 言 符 听 ? 这 还 得 从 分 形 几何 
(fractal geometry) 的 创始 人 Benoit Mandelbrot 的 一 篇 论文 谈 


河 TYRE FRACTAL 
hhMCMWSTEBN 
0 


(摘自 AmerJMathMonthly V. 104) 


这 篇 文章 发 表 在 1967 年 4Science》 杂 志 上 , 标题 为 《How 
Long Is The Coast Of Britain? 》， 作 者 当时 正在 纽约 约克 识 
高 地 IBM 公司 的 沃 特 生 研究 中 心 工作 。 标 题 中 的 问题 乍 看 
似乎 很 简单 。 你 也 许 会 想 : ”利用 地 图 或 航空 测量 就 能 获得 
令 人 满意 的 答 数 。 然 而 麻烦 的 是 ， 无 论 你 做 得 如 何 细致 ， 
都 不 可 能 得 到 准确 的 答案 。 而 且 有 充分 的 理由 认为 : 根本 
就 没有 准确 的 答 数 ! 这 是 Mandeibrot 得 出 的 惊人 结论 ， 
他 的 推理 如 下 : 

假定 你 乘 一 架 喷气 式 飞 机 在 10000 米 高 空 沿海 岸 线 做 


飞行 测量 ， 同 时 不 断 拍摄 海岸 照 

片 ， 然 后 选取 适当 的 比例 尺 并 计 

算 你 拍 到 的 大 量 照 片 所 表示 的 整 

个 长 度 。 这 样 得 到 的 长 度 是 否 精 

确 昵 ? 否 ! 从 10000 米 高 空 你 不 

可 能 区 别 许多 的 小 海湾 和 小 海 邮 g 

(假设 你 使 用 的 是 一 架 性 能 良好 的 

普通 型 相机 )。 如 果 你 改 乘 一 架 小 

飞机 在 500 米 高 处 重复 这 种 测 

量 ， 将 会 看 清 许多 原来 看 不 见 的 细部 ， 而 使 你 的 答 数 大 大 
增加 。 在 第 一 次 拍摄 的 照片 中 显得 光滑 的 海岸 线 ， 现 在 被 
发 现 包含 无 数 小 海湾 和 人 小海 归 。 

现在 假设 你 降落 地 面 ， 用 量规 来 测量 海岸 线 的 长 度 ， 
间隔 比如 取 一 米 ， 那 么 那些 在 空中 看 不 清 的 海湾 将 使 答 数 
变 得 更 大 。 如 果 你 改 取 间 隔 位 10 厘米 ， 结 果 继 续 增 大 ， 如 
此 等 等 。 每 一 次 ， 度 量 越 精密 ， 海 岸 线 就 显露 出 越 多 的 细 
节 ， 而 你 的 答 数 也 就 变 得 越 大 。 很 快 你 就 会 去 测量 石子 ， 
沙 粒 ， 然 后 是 分 子 等 等 。 在 所 有 情形 ， 你 得 到 的 答 数 都 将 
不 新 增 大 。 

当然 在 物理 世界 ， 这 种 越 来 越 精细 的 测量 过 程 必然 会 
有 终结 。 就 人 的 限制 而 言 ， 你 可 能 会 在 使 用 革 米 间 隔 的 量 
规 后 就 停止 测量 ， 而 物理 学 家 可 能 认为 这 种 测量 过 程 必 将 
在 原子 层次 上 达到 一 个 理论 的 极限 。 但 从 数学 家 理想 化 的 
观点 上 看 ， 这 种 越 来 越 精细 的 过 程 则 可 以 无 限 继续 下 去 。 
这 意味 着 相应 的 测量 结果 将 无 限 增 大 。 也 就 是 说 ， 所 谓 海 
岸 线 的 长 度 并 没有 确切 的 数学 定义 ， 而 仅仅 是 任意 的 选择 
一 一 这 种 选择 甚至 不 能 看 作 是 某 个 “真实 ” 答 数 的 近似 。 

这 种 现象 无 论 在 自然 界 还 是 在 数学 世界 都 很 常见 。 
Mandelbrot 将 其 命名 为 Fractal， 是 因为 这 种 图 形 某 种 意义 
上 的 维 数 是 分 数 。 看 三 维 电 影 需 要 戴 上 特殊 的 眼镜 ， 看 分 
数 维 的 电影 更 是 如 此 ， 故 而 我 们 的 剧院 门口 注 明 了 要 戴 上 


ZN4 
3 维 的 眼镜 。 现 实 世 界 中 这 种 眼镜 好 象 还 没有 生产 出 


来 ， 不 过 数学 家 心目 中 已 经 有 了 它 的 模样 ， 这 就 是 Koch 
Island 。 

Koch Island 是 H. von Koch 在 1904 年 首先 考虑 过 的 一 
种 几何 图 形 ， 它 为 Mandelbrot 的 不 可 换 摸 的 海岸 线 问 题 提 
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供 了 理想 的 数学 模型 。 我 们 把 这 种 几何 图 形 称 为 Koch 
island。 从 一 个 等 边 三 角形 开始 ， 将 每 条 线段 的 中 央 三 分 之 
一 用 两 条 小 线段 取代 ， 其 中 每 条 都 等 于 原 线段 的 三 分 之 一 。 
下 图 显示 了 这 种 构造 过 程 。 不 断 迭 代 这 种 过 程 就 得 到 Koch 
island。 对 于 向 终极 曲线 的 每 一 步 都 使 海岸线” 的 长 度 成 为 
原来 的 .4/3 倍 ， 当 Koch curve 被 达到 时 ， 扩 大 因子 出 现 了 
无 限 次 ， 因 此 Koch curve 的 长 度 将 是 无 限 大 数 。 


AN 3 人 又 
1 AN 7 国 汪 
六 交 3 
4 挟 学 人 - = 
站 人 
六 
第 上 多 六 : 绕 药 + 名 
vv 祥 了 1 
有 1 7 本 
入 六 
区 人 3 
Am vv ve 人 5 地 
W 
Re 人 
繁 二 志 第 所 


通过 对 图 形 的 考察 ， 你 也 许 会 推测 Koch island 具有 一 
个 (数学 上 ) 确 定 的 形状 ， 而 在 人 眼 所 能 区 别 的 范围 内 上 图 
是 很 好 的 近似 。 在 数学 上 ，Koch 
island 的 精确 海岸 线 是 这 样 一 条 
“曲线 "， 它 是 一 个 无 限 有 逼近 序列 
的 极限 ， 上 图 给 出 了 该 序列 的 前 
几 个 图 形 。 从 数学 上 看 ， 这 条 极 
限 曲 线 是 完全 确定 的 ， 像 任何 其 
他 曲线 一 样 由 无 限 多 个 点 组 成 ， 
这 些 点 排列 在 一 起 而 形成 * 线 "。 

因为 Koch island 是 一 个 数 
学 上 确定 的 平面 区 域 ， 它 将 有 一 
个 确定 的 面积 。 这 面积 的 具体 数 
值 当然 取决 于 所 使 用 的 测量 单位 ， 但 它 肯定 是 有 限 的 。 一 
块 有 限 的 面积 何以 会 有 无 限 长 的 边界 呢 ? 图 形 本 身 已 经 提 
供 了 回答 。 边 界 曲线 沿 着 整个 长 度 不 断 折 曲 ， 对 于 向 终极 
曲线 的 每 一 步 有 限 台 近 来 说 ， 只 要 采取 适当 的 比例 ， 这 种 


学 海 活 骨 | 


折 曲 就 可 以 被 完全 画 出 来 ， 然 而 真正 的 Koch curve 却 有 无 
限 多 折 曲 ， 于 是 某 种 非常 奇怪 的 事情 发 生 了 ， 这 就 是 新 维 
数 的 出 现 。 

在 几何 中 遇 到 的 曲线 都 是 一 维 的 ， 但 这 不 适合 Koch 
curve。 作 为 一 条 曲线 (数学 意义 的 曲线 ， 虽 然 它 有 无 限 多 个 
不 能 画 出 的 折 曲 )， 你 可 能 会 以 为 它 是 一 维 的 ， 实 则 不 然 。 
尽管 Koch curve 通过 上 述 方法 得 到 的 每 一 条 近似 曲线 都 是 
一 维 图 形 ， 但 极限 曲线 不 是 ， 因 为 在 Koch curve 上 ,“ 方 向 ” 
的 概念 已 不 复 存 在 。 

合适 的 做 法 是 采取 复合 Koch curve 的 途径 。 关 键 的 性 
质 是 所 谓 “ 自 相似 ”部 分 与 整体 相似 。 假 设 有 一 个 D 维 
图 形 ， 将 它 分 成 N 个 与 整体 相似 的 部 分 。 那 么 整体 图 形 与 
每 个 部 分 之 间 的 相似 比 广 = 以 NM 。 对 于 Koch curve 我 们 
不 知道 它 的 维 数 ， 但 N 和 r 的 值 却 很 容易 确定 。 为 此 只 须 
考察 产生 曲线 的 复制 过 程 。 每 次 欠 代 时 ， 海 岸 线 的 一 段 都 
被 四 条 线段 代替 ， 因 而 NA = 4 ;每 一 小 段 都 等 于 原 线 段 
的 三 分 之 一 ， 因 而 ” = 3 。 这 对 于 海岸 线 的 每 一 段 都 成 立 ， 
所 以 对 整个 海岸 线 亦 必 成 立 ， 于 是 有 3 = 4 ， 即 
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起 初 ， 这 种 分 数 维 的 图 形 对 于 大 部 分 数学 家 来 说 ， 是 
一 种 “怪物 ”。 你 只 要 看 看 
海报 上 那 三 个 高 图 “Help” 
的 人 ， 就 可 以 想象 当时 数学 
家 们 是 多 人 么 惊慌 失措 了 。 不 
过 在 Mandelbrot 等 人 的 努力 
下 ， 分 形 已 经 显示 出 了 它 丰 
富 的 数学 内 涵 〈 它 同 动力 系 
统 、 拓 扑 、 调 和 分 析 、 概 率 
论 等 数学 分 支 都 有 密切 联 
系 ) 和 广阔 的 实际 背景 〈 它 
在 物理 、 化 学 、 天 文 、 地 理 、 
艺术 、 经 济 等 方面 都 有 重要 应 用 )。 分 形 不 再 是 怪物 ， 而 是 


美妙 而 真实 的 图 形 。 


(本 刊 特约 撰 稿 人 根据 有 关 资 料 编写 ) 


次 4 月 28 日 ， 我 院 运动 健儿 在 全 校 运动 会 上 顽强 扒 搏 ， 奋 勇 争先 ， 夺 得 了 甲 组 团 
体 总 分 第 四 名 的 历史 最 好 成 绩 。 其 中 98 级 吴 更 获 女 子 400 米 冠军 ，95 级 俞 红 获 女 
子 3000 米 和 800 米 两 项 亚军 。 同 时 ， 由 98 级 男生 和 97 级 女生 组 成 的 入 场 式 方 队 


还 获得 了 “入 场 式 队 伍 特 色 奖 ”， 可 谓 双 喜临门 。 


从 我 院 96 级 本 科 生 邵 永 武 在 北京 大 学 第 七 届 “ 挑 战 杯 ”-- 五 四 青年 科学 奖 评比 中 ， 


获 理科 组 一 等 奖 。 
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发 展 才 是 硬 道 理 “ 守 


“ 笑 昭 

学 生 们 组 成 浩大 的 游行 队伍 ， 沿 市 街 向 市 中 心 缓 缓行 
进 。 同 学 们 手中 高 举 着 各 种 标语 、 纸 牌 ， 所 有 人 齐 声 呼喊 
着 惊天 动 地 的 口号 …… 这 五 四 时 期 的 情形 原本 只 能 在 电视 
中 看 到 ， 今 天 又 活生生 地 再 现 了 。 只 不 过 青 衫 已 变 成 了 学 
生 装 ,“ 还 我 青岛 ”也 变 成 了 “打倒 美 帝 ”。 

5 月 8 日 ， 以 美国 为 首 的 北约 在 科索沃 战争 中 ， 悍 然 
用 5 枚 导弹 率 炸 了 我 驻 南 使 馆 ! 消息 传 来 ， 校 园 里 的 大 学 


生 们 被 激怒 了 ， 于 是 发 生 了 上 面 的 一 幕 。 国 人 震怒 的 一 个 
主要 原因 是 我 们 有 足够 的 理由 相信 这 绝 不 是 什么 “ 误 炸 几 
是 著 意 的 。 在 此 我 们 不 打算 去 讨论 率 炸 的 原因 究竟 是 什么 ， 
这 是 个 除了 北约 的 头头 儿 们 谁 也 说 不 清楚 的 问题 。 我 们 要 
想 的 是 :我们 该 做 些 什么 ? 

是 的 ， 我 们 可 以 游行 ， 我 们 可 以 示威 ， 同 学 们 可 以 不 
喝 可 乐 ， 电 影院 可 以 不 放 美国 的 大 片 ， 黑 客 们 可 以 比 击 美 
使 馆 的 主页 。 这 样 确实 可 以 发 泄 我 们 心中 的 激愤 ， 可 以 将 
我 们 和 久违 地 凝聚 在 一 起 ， 发 泄 了 再 发 泄 。 然 后 呢 ? 想 想 为 
什么 到 处 横行 霸道 的 总 是 美国 ? 为 什么 我 们 不 能 扔 几 颗 导 
弹 炸 烂 了 他 的 白宫 和 五 角 大 楼 呢 ? 

道理 很 简单 ， 美 国有 世界 上 最 强大 的 经 济 实力 和 军事 
实力 ! 谁 不 听话 ， 就 威吓 ， 就 制裁 ， 还 不 听 ， 就 打击 ， 就 
户 炸 。 强 大 的 国力 使 得 他 可 以 无 所 顾忌 地 推行 他 的 霸权 主 
义 。 对 付 这 样 的 不 讲 道理 的 人 ， 方 法 也 很 简单 ， 就 是 让 自 
已 富 强 起 来 ， 比 他 更 强大 ! 应 该 看 到 ， 改 革 开放 20 年 来 ， 
中 国 的 经 济 突飞猛进 。 随 着 国力 的 增强 ， 中 国 在 国际 事务 
中 扮演 了 越 来 越 重 要 的 角色 ， 拥 有 着 以 前 从 未 达到 过 的 国 
际 地 位 。 没 有 富强 ， 没 有 实力 ， 那 么 人 口 再 多 ， 面 积 再 大 ， 
说 出 话 来 也 是 无 人 理 上 的 。“ 发 展 才 是 硬 道理 ”， 继 续 发 展 ， 
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不 断 强 大 才 是 我 们 反对 霸权 的 根本 之 计 。 

在 改革 开放 的 二 十 年 里 ， 我 国 抓 住 了 发 展 
经 济 的 黄金 时 期 ， 国 民生 产 总 值 以 每 年 8% 左 右 
的 速度 迅速 增长 。 在 这 段 时 间 里 ;国际 局 势 相 对 
稳定 ， 世 界 经 济 总 体 上 处 于 上 升 时 期 ， 外 资 供应 十 分 充足 ， 
中 国 也 逐 潮 与 许多 国家 建立 子 双边 贸易 关系 ， 发 展 形势 一 
片 大 好 。 即 便 是 去 年 遭受 了 百年 不 遇 的 洪水 ( 据 估算 将 使 增 
长 减少 0.5 个 百分点 ) 和 亚洲 金融 危机 的 冲击 ， 国 民生 产 总 
值 的 增长 仍然 高 达 7.8%， 令 全 世界 为 之 瞩目 ! 不 过 ， 毕 竟 
我 国 起 点 低 ， 发 展 晚 ， 目 前 仍 处 于 较 低 的 水 平 。 人 均 GDP 
仍然 与 发 达 国 家 相差 甚 远 。 现 在 又 正 值 国企 改革 和 下 岗 分 
流 ， 到 了 发 展 的 关键 时 刻 。 国 际 上 强权 政治 又 重新 抬头 ， 
科 索 沃 问题 尚未 解决 ， 印 度 和 巴基斯坦 这 两 个 “有 核 ” 国 
家 又 在 克什米尔 地 区 冲突 升级 ， 南 北朝 鲜 也 发 生 了 领海 纠 
纷 ， 美 国 已 经 忙 不 迭 地 又 播 进 了 手 。 同 时 ， 中 国 与 WTO 
的 谈判 也 在 艰苦 地 进行 。 在 这 种 一 时 的 困境 之 中 ， 我 们 一 
方面 要 表明 原则 ， 提 高 警惕 ， 另 一 方面 更 要 集中 精力 ， 坚 
持 发 展 。 一 旦 这 个 时 候 我 们 自己 主 次 不 分 ， 乱 了 起 来 ， 会 
直接 导致 二 十 年 来 良好 的 发 展 势 头 终止 ， 而 这 无 疑 是 一 些 
国家 、 一 些 人 暗地里 所 期 望 的 ! 

现在 国家 的 发 展 当中 ， 科 技 ， 教育 的 发 展 是 重 中 之 重 ， 
是 发 展 之 根本 。 再 提 “ 长 江 特 聘 ”就 有 些 众 了， 我 们 关注 
一 下 最 新 的 正式 文件 吧 : 朱 包 基 总 理 在 6 月 20 日 闭幕 的 全 
国教 育 工作 会 议 上 强调 ， 政 府 积 极 鼓励 和 支持 社会 力量 以 
多 种 方式 办 学 ， 并 且 将 增加 教育 经 费 的 方案 从 原来 的 3 年 
延长 到 了 5 年 。 同 时 ， 国 务 院 已 经 原则 上 同意 加 快 建设 中 
关 村 科技 区 …… 近 年 来 国家 的 一 系列 措施 表明 ， 我 国 在 “ 科 
教 兴 国 ” 政 策 上 是 坚定 的 ， 实 际 的 ， 花 大 力气 的 ! 我 们 的 
学 生 时代 能 赶 上 这 样 的 大 好 机 遇 是 十 分 难得 的 ， 应 该 格外 
珍惜 这 份 机 遇 ， 百 分 之 百 地 投入 到 自己 的 学 习 和 研究 当中 
去 。 一 位 老师 曾 说 过 : 机 遇 将 永远 送 给 有 了 准备 的 人 。 现 
在 ， 机 遇 已 经 来 了 ， 你 是 否 已 准备 好 了 呢 ? 同样 对 于 我 们 
个 人 来 说 “发 展 才 是 硬 道理 ”。 

塞 族人 民 已 经 开始 重建 家 园 了 ， 克 林 顿 和 叶利钦 也 已 
经 坐 下 来 重新 和 好 了 ， 而 我 们 的 同学 也 像 以 前 一 样 大 口 大 
口 地 喝 着 可 口 可 乐 ， 这 时 再 说 些 什么 “不 考 托 ， 不 考 G， 
一 心 一 意 打 美 帝 ”“ 又 考 托 ， 又 考 G， 打 到 敌人 后 方 去 ” 
和 “我 用 盗版 我 自豪 ”之 类 的 调侃 是 没有 意义 的 了 。“5.8 
事件 ” 留 给 我 们 的 是 富国 强 兵 的 决心 。 我 们 只 有 发 奋 地 读 
书 ， 尽 力 充实 自己 ， 为 中 国 的 强大 出 一 份 力量 ， 直 到 有 一 
天 ， 中 国人 有 实力 向 世界 强权 说 : 不 ! 

眼下 ， 我 们 至 少 得 先 把 期 末 考 试 考 好 吧 ! 
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岁月 如 梭 ， 一 晃 世 界 杯 已 经 过 去 一 年 了 ， 好 想 找 回 那 
种 午夜 溜 出 宿舍 去 小 酒馆 、 快 餐 店 看 球 的 感觉 。 今 年 的 冠 
军 杯 作为 本 世纪 最 后 一 场 大 战 ， 自 然 成 了 球迷 们 的 午夜 大 
餐 。 我 当然 不 例外 地 加 入 了 这 一 行列 。 

二 点 半 时 传 来 了 四 点 才 看 得 到 转播 的 消息 ， 这 让 已 经 
苦 熬 半夜 的 球迷 们 怨声载道 。 但 没有 人 退却 ， 大 家 仍 执著 
地 等 着 开场 的 哨 音 。 熬 夜 时 谈论 最 多 的 莫 过 于 对 比赛 的 预 
测 ， 但 我 却 插 不 上 一 句 。 原 因 很 简单 ，99% 的 人 都 是 曼联 
的 拥护 者 。 他 们 津津 乐 道 于 贝克 汉 姆 的 传 球 ， 吉 格 斯 的 突 
破 ， 斯 塔 姆 的 抢断 ， 舒 梅 切 尔 的 扑救 。 只 有 我 是 拜仁 的 球 
迷 ， 我 无 法 夸赞 拜仁 的 球星 ， 尽 管 它 也 被 称 为 “ 绿 苗 豪门 ” 
“足球 好 莱 坞 "或许 仅 仅 出 于 那 种 对 马 特 乌 斯 的 敬仰 ， 对 
德国 精神 的 钦佩 ， 我 支持 它 ! 

四 点 钟 ， 期 盼 已 久 的 比赛 终于 拉 开 帷幕 。 第 五 分 钟 ， 
拜仁 获得 禁区 线 上 位 置 极 佳 的 直接 任意 球 。 当 看 到 重炮 手 
巴 斯 勒 站 到 球 前 时 ， 我 突然 有 一 种 感觉 ， 我 对 自己 低 声 说 
道 “ 进 了 ”。 随 后 ， 计 分 牌 变 成 了 1:0。 小 酒馆 里 一 片 寂静 ， 
曼联 的 支持 者 们 全 旺 了 ， 只 有 我 在 兴奋 地 欢呼 。 后 排 传 来 
了 不 堪 入 耳 的 刘 骂 ， 我 才 不 理 他 们 ， 和 拜仁 进 球 就 是 一 切 。 

接 下 来 的 时 间 ， 我 一 直 都 在 提心吊胆 ， 生 怕 曼 联 会 扳 
平 。 但 看 到 曼联 组 织 散 乱 的 中 场 和 拜仁 几 次 颇具 威胁 的 反 
击 后 ， 我 坚信 拜仁 一 定 会 坐 上 世纪 末 的 王位 。1:0 结束 了 上 
半 场 。 下 半 场 一 切 仍 在 继续 ， 曼 联 的 优势 并 不 明显 。 正 当 
我 悠然 自得 地 欣赏 拜仁 的 严密 防守 加 快速 反击 时 ， 这 样 几 
幕 轮 番 上 演 : 绍 尔 禁 区 外 劲 射 ， 球 中 门 柱 ， 扬 克 尔 门 前 倒 
钩 ， 球 中 门 梁 。 曼 联 球迷 们 惊 出 了 几 身 冷汗 ， 同 时 一 丝 不 
祥 的 阴云 笼 音 在 我 心头 。 当 看 到 贝克 汉 姆 将 马 特 乌 斯 踢 倒 
在 地 时 ， 我 愤怒 地 站 了 起 来 :“ 老 马 踢 球 时 ， 你 还 不 会 走路 
呢 ， 球 踢 不 过 ， 页 横 的 。” 这 又 不 免 招 来 了 周围 的 怒 目 而 视 。 
这 一 脚 真 的 不 轻 ， 一 向 不 服 老 的 马 特 乌 斯 主动 申请 下 场 。 
当然 他 有 资格 坐 在 场 边 等 候 胜利 的 到 来 。 我 为 他 起 立 鼓掌 ， 
但 心里 又 多 了 几许 不 安 。 

下 半 场 接近 尾声 ， 摄 像 机 给 了 助理 裁判 一 个 镜头 ， 他 
举 牌 示意 ， 比 赛 补 时 3 分 钟 。 我 不 自觉 地 低头 看 了 一 眼 手 


是 球 不 仅 是 一 项 竞技 体育 运动 ， 它 还 是 效 大 了 的 艺术 ， 是 绽 小 了 的 战争 。 它 更 藏 舍 着 丰富 的 人 生 着 理 。 
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福特 。 鲍 尔 
表 ， 时 间 是 “1999 年 5 月 27 日 ，5 时 $2 分 ”这 个 时 刻 对 
我 而 言 ， 意 义 非 同 寻常 。5 月 27 日 是 我 的 生日 ， 而 我 出 生 
的 时 间 是 5 点 55 分 。 换 名 话说， 再 过 三 分 钟 我 将 在 这 个 世 
上 正好 走 过 18 年 ， 在 这 一 时 刻 看 到 自己 心爱 的 球 队 捧 杯 ， 
真 让 人 兴奋 不 已 。 

3 分 钟 ! 

还 有 3 分 钟 ! 

毕竟 还 有 3 分 钟 ! 

补 时 进行 了 一 分 多 钟 ， 曼 联 前 场 开 角球 ， 门 将 舒 梅 切 
尔 也 压 到 对 方 禁区 ， 我 心 下 暗 笑 ， 这 是 徒劳 的 抵抗 。 但 是 
球 开 出 ， 我 笑 不 出 来 了 ， 它 最 后 落 在 了 整 场 屹 立 不 倒 的 门 
神 卡 恩 把 守 的 大 门 中 。 为 什么 不 让 我 看 着 自己 心爱 的 球 队 
捧 杯 走 进 18 岁 昵 ? “ 算 了 ， 还 有 加 时 赛 ， 就 算 点 球 大 战 ， 
卡 恩 也 不 输 给 那个 丹麦 大 个 儿 ， 拜 仁 应 该 拿 得 下 。” 我 自我 
安奈 道 。 拜 仁 中 国 开 球 ， 不 到 半分 钟 ， 也 就 是 补 时 两 分 四 
十 秘 左右 ， 曼 联 又 获得 一 个 角球 .。“ 这 个 角球 发 完 ， 比 赛 就 
该 结束 了 ， 再 等 加 时 赛 吧 。” 我 心 下 思 慎 。 球 一 开 出 ， 身 后 
一 位 曼联 球迷 在 我 耳 边 说 道 “* 进 了 ”.。 随后 , 计 分 牌 变 为 1:2。 
小 酒馆 里 沸腾 了 ， 他 们 都 在 欢呼 ， 只 有 我 沉默 了 。 

再 次 开 球 ， 我 分 明 看 到 卡 恩 站 在 中 场 ， 这 是 多 么 悲壮 
的 一 幕 ， 他 们 太 想 在 最 后 几 秒 钟 攻 入 一 球 ， 但 这 不 可 能 ， 
球 一 开 出 ， 光 头 裁判 克 里 纳 准 时 吹 响 了 比赛 结束 的 哨 音 。 
时 间 是 “1999 年 5 月 27 日 ,5 时 555 分” 

我 一 言 不 发 地 走 回 宿舍 。 走 出 小 酒馆 时 ， 我 感到 了 那 
几 个 吕 我 的 人 的 那 种 轻 项 的 目光 。 

元 了 一 整 夜 的 我 ， 躺 在 床上 却 睡 不 着 ， 反 复 思索 着 为 
什么 老 天 要 捉弄 球场 上 时 日 无 多 的 马 特 乌 斯 。 他 奋斗 了 20 
年 ， 夺 过 欧洲 杯 、 世 界 杯 ， 但 一 直 苦 苦 追 求 着 这 座 冠 军 杯 ， 
就 在 这 有 望 一 夺 三 冠 王 的 年 头 ， 老 天 却 开 了 这 么 大 的 一 个 
玩笑 。 这 似乎 不 仅仅 是 一 场 球赛 ， 这 里 面 似乎 还 有 着 其 他 
什么 值得 思考 的 东西 。 

5 月 27 日 下 午 ， 我 看 到 这 样 一 则 消息 :“ 马 特 乌 斯 赛 
后 对 记者 说 : “今年 是 我 夺取 冠军 杯 最 好 的 机 会 ， 但 这 不 是 
最 后 的 机 会 。” 
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1999 年 度 法 国 网 球 公开 赛 前 ， 没 有 几 个 人 相信 复出 的 
格拉 蔷 会 笑 到 最 后 。 舆 论 界 眼中 ， 这 位 年 近 30 又 满 身 伤 病 
的 昔日 网 坛 女皇 只 不 过 是 众多 强力 
新 生 代 中 不 和 谐 的 一 个 配角 ， 最 多 
是 为 荣誉 做 最 后 一 搏 。 所 有 的 报道 
都 集中 在 辛 吉 斯 、 库 尔 尼 科 娃 、 威 
廉 姆 斯 姐妹 等 小 字 辈 的 场 外 花 加 
上 。 格 拉 芙 和 98 年 那 支 参加 法 国 世 
界 杯 的 四 处 漏 油 的 老 旧 战 车 一 样 只 
是 德国 体育 界 衰老 的 标志 。 同 一 处 
境 的 塞 菜 斯 、 桑切斯 也 都 被 计 为 困 
兽 犹 斗 ， 不 识 时 务 。 那 投 十 七 作 岁 的 小 丫头 们 仿佛 注定 会 
将 老 姑 娘 们 掀 得 人 仰 马 翻 。 

可 罗兰 ，。 加 洛斯 这 片 红土 地 永远 是 那样 的 富有 激情 和 
神话 色彩 。 格 拉 鞭 、 塞 菜 斯 在 下 半 区 杀 得 新 人 们 片 甲 不 留 ， 
桑切斯 在 上 半 区 也 打 入 半 决 赛 。 最 后 的 决赛 是 格拉 鞭 对 辛 
吉 斯 ， 这 是 一 场 必 将 永 载 
网 坛 史 册 的 比赛 。 无 数 人 
为 了 这 场 “新 老 女 皇 ” 之 
战 已 等 了 很 入， 而且 这 次 
是 在 罗兰 .加 洛斯 的 决赛 。 
尽管 格拉 芙 在 以 往 .6 次 交 
手中 $ 次 胜出 ， 但 今日 的 
| 重 况 是 不 可 同日 而 语 的 。 
历经 事业 、 人 个人、 家 庭 的 

诸多 磨难 ， 人 们 不 免 对 格 
册 拉 半 有 “ 廉 颇 老 八 ， 尚 能 
本 饭 否 ”的 疑 虑 。 打 入 决赛 

已 是 奇迹 ， 没 有 人 指望 格 
拉美 可 以 走 得 更 远 。 手 头 独 侠 法 网 头衔 的 辛 吉 斯 已 日 趋 成 
熟 ， 年 龄 上 的 巨大 优势 更 是 毋庸 置疑 。 然 而 格拉 蔷 在 这 里 
又 一 次 创造 了 历史 ， 三 盘 4:6，7:$5，6:2 的 比分 让 整个 世界 
为 她 欢呼 ， 向 她 致敬 。 她 写 下 了 网 球 史 上 最 辉煌 动人 的 一 
页 ， 前 21 次 大 满 贯 的 胜利 和 超过 100 个 单项 桂冠 都 无 法 和 
这 一 次 胜利 相 比 ， 格 拉 芙 的 胜利 空前 也 必 将 绝 后 ， 三 十 “高 

人 ”， 新 老 夹 击 ， 以 及 老父 入 狱 ， 伤 病 缠身 这 一 切 之 下 的 胜 
利 简直 是 一 座 丰 碑 。 如 果 说 当年 塞 莱 斯 受伤 之 后 格拉 芙 长 
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这 位 兰 日 网 坛 支 皇 念 我 们 为 之 折服 的 ， 与 其 说 是 好 那 精 洪 的 球技 ， 不 如 说 是 她 的 人 格 魅 广 和 数 业 精神 ， 


“ 李 凡 

期 独步 女子 网 坛 颇 有 趁 人 之 危 和 胜 之 不 武之 嫌 ， 且 使 女 网 
大 有 沉 闯 之 感 的 话 ， 今 日 格拉 芙 的 伟大 胜利 则 是 当 之 无 饮 ， 
令 世 人 折服 ， 使 我 们 心中 充满 无 比 的 敬佩 。 她 的 胜利 有 着 
不 同 寻常 的 精神 意义 ， 即 使 格拉 芙 最 后 输 了 ， 我 们 依旧 向 
她 致敬 。 纵 观 今日 男女 网 坛 有 几 个 人 有 她 身上 所 体现 的 敬 
业 精 神 和 洋溢 着 的 激情 。 彻 头 彻 尾 的 商业 化 使 比赛 越 来 越 
缺少 美感 ( 桑 普 拉 斯 就 常 为 多 赶场 次 多 拿 奖 金 而 漫不经心 的 
输 掉 头 几 轮 比赛 )。 格 拉 
芙 不 缺 钱 花 ， 在 这 个 年 龄 
上 激流 勇 退 在 大 多 数 人 眼 
里 是 最 明智 的 ， 何 必 还 世 
界 各 地 连 轴 转 ， 常 输 在 无 
名 小 卒 手下 ? 而 格拉 蔷 却 
追寻 一 种 完美 的 境界 ， 这 
是 一 种 时 间 的 沉淀 与 人 生 
的 感悟 ， 也 是 我 们 在 这 个 
浮华 的 世界 中 越 来 越 难 找 
到 的 。 胜 利 固然 重要 ， 但 
格拉 黄 绝 对 早已 是 精神 上 
的 胜 者 。 

再 回头 看 一 看 目前 占 
据 人 们 视线 的 年 轻 人 们 ， 我 们 不 难 想见 几 年 后 失去 格拉 甘 
的 女子 网 坛 的 混乱 局 面 ， 再 不 会 有 人 会 这 样 让 我 们 惊叹 和 
折服 。 玛 蒂 娜 。 辛 吉 斯 最 有 可 能 接 过 格拉 芙 的 大 旗 ， 但 那 
被 扔 到 地 凸 的 网 球拍 着 实 显 出 她 和 冷峻 的 格拉 鞭 之 间 的 差 
距 ;“ 大 送 美女 ”安娜 。 库 尔 尼 科 娃 除 了 婉 好 的 相 瑶 之 外 至 
今 没 有 什么 惊 世 之 作 ， 脾 气急 躁 更 是 不 用 多 谈 ， 达 文 波 特 
则 像 块 发 育 过 度 的 呆 木 头 ， 缺 乏 灵气 ， 最近 红 极 一 时 的 威 
廉 姆 斯 姐妹 更 是 秉承 老 美 自 大 、 浮 夸 之 天 性 ， 其 打扮 、 言 
行 、 举 止 无 一 不 显 出 其 从 小 缺乏 良好 教育 的 背景 ， 至 于 那 
个 令 人 生 舌 的 毛 瑞 斯 莫 ， 几 乎 没什么 美感 可 言 …… 而 且 ， 
所 有 这 些 年 轻 人 最 致命 的 一 点 是 她 们 的 漫不经心 ， 在 他 们 
身上 根本 找 不 到 全 心 全 意 投入 的 敬业 精神 ， 而 我 们 敬重 格 
拉 黄 、 塞 菜 斯 、 桑 切 斯 ， 正 是 因为 她 们 的 这 种 精神 。 

也 许 99 年 法 网 冠军 将 是 格拉 鞭 最 后 一 个 大 满 贯 头衔 ， 
但 这 已 足够 了 。 格 拉 黄 ， 全 世界 为 你 喝彩 ! 


和 aa 
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这 并 不 是 一 篇 专 于 足球 的 文章 ， 只 是 借助 足球 曾 明 一 
些 广泛 的 道理 。 不 懂 足 球 的 人 大 可 不 必 望 而 却步 ， 因 为 文 
章 中 出 现 的 球 队 ， 人 名 并 不 给 你 造成 困难 ， 你 只 要 把 他 们 
当 作 念 庸 武侠 中 的 X X 师 太 、X X 道 长 之 类 的 人 就 可 以 了 。 
而 文章 的 题目 也 是 源 于 武侠 电影 的 。 

何谓 “王者 之 风 ”? 我 们 先 大 致 地 给 个 定义 ;就 是 指 
超出 于 实力 、 运 气 等 客观 条 件 ， 在 关键 时 候 起 决定 作用 的 
精神 品质 因素 。 一 个 简单 的 近似 的 定义 是 ，Jordan 具备 的 
那些 使 他 成 功 的 气质 。 

自然 而 然 的 另 一 个 问题 就 是 ;这样 的 制胜 因素 有 哪 
些 ? 这 就 很 难 回答 了 。 仁 者 见 仁 ， 智 者 见 智 ， 我 一 家 之 言 
未 免 有 以 偏 概 全 之 嫌 。 在 此 ;， 仅 以 欧洲 五 大 联赛 的 王者 事 
迹 为 据 ， 阑 述 其 中 的 三 个 方面 ， 但 或 许 是 对 我 们 较为 重要 
的 方面 。 

第 二 点， 要 有 和 韧劲 ， 有 后 劲 ! 而 且 不 仅 是 “有 "” 还 
要 “ 足 盖 :今年 五 大 联赛 的 惨烈 程度 可 谓 空前 ( 绝 后 不 敢 说 )， 
因此 也 尤其 印证 了 这 一 点 。 意 大 利 的 AC 米兰 、 英 格 兰 的 
曼联 、 法 国 的 波尔多 ， 均 是 在 最 后 一 轮 因 一 分 优势 而 夺冠 ， 
而 西班牙 在 中 期 也 一 度 是 7、8 支 球 队 混 作 一 团 。 没 有 韧劲 
的 球 队 ， 根 本 坚持 不 到 竞争 的 最 后 : 英格兰 的 阿 斯 顿 维 拉 
在 联赛 初期 何等 风 

光 ， 意 大 利 的 佛 罗 
伦 萨 也 曾 同 样 匹 马 
当先 ， 但 他 们 都 不 
是 最 后 一 幕 的 主 
角 ， 甚 至 于 连 配 角 
都 当 不 上 ! 这 正 像 
长 跑 比 赛 中 开始 领 
跑 的 人 往往 不 是 最 
后 的 冠军 。 

让 我 们 看 看 半 
年 前 的 意甲 赛场 
吧 ， 那 时 候 人 们 关注 的 ， 是 连 胜 不 止 的 拉齐奥 ， 脱 胎 换 骨 
的 佛罗伦萨 ， 疯 狂 进 球 的 罗马 和 一 路 紧 追 的 帕尔马 。 至 于 
AC 米兰 ， 哦 ， 还 可 以 吧 ， 不 过 已 经 不 是 从 前 那 支 威 震 四 
方 、 战 无 不 胜 的 AC 米兰 了 。 不 错 ! 已 经 不 是 从 前 的 AC 


. 秦 野 
米兰 了 ! 他 们 已 经 经 历 了 赔 变 的 痛楚 ， 以 新 的 面 角 出 现 了 。 
当 帕 尔 马 、 罗 马 、 佛 罗 伦 萨 三 队 相 继 不 支 退出 了 竞争 行列 ， 
大 家 才 惊讶 地 发 现 最 后 的 挑战 者 ， 居 然 是 AC 米兰 ! 他 们 
从 落后 七 分 ， 开 始 了 艰苦 的 奋斗 之 旅 。 

我 们 知道 ; 在 落后 以 后 再 想 咬 住 对 手 是 感觉 很 累 的 ， 
而 落后 七 分 再 追 上 则 更 是 对 意志 的 极 大 考验 ! 特别 是 最 后 
六 轮 ， 两 队 仅 差 一 分 。 从 此 你 胜 一 场 ， 我 取 三 分 ， 谁 咬 不 
住 牙 谁 就 将 失败 。 而 AC 米兰 六 战 全 胜 ， 这 种 韧劲 令 人 惊 
叹 ! 曼联 的 情形 相差 无 几 ， 与 阿森 纳 一 直 交错 领先 ， 把 其 
余 对 手 如 切尔西 纷纷 甩 掉 。 直 至 还 剩 两 轮 ， 两 队 的 积分 其 
至 净 胜 球 都 完全 一 样 ! 残酷 的 竞争 简直 令 人 窒息 ， 决 战 的 
气氛 给 双方 都 带 来 巨大 的 压力 ， 而 曼联 顶 住 了 。 

这 简直 是 去 年 的 翻版 ， 只 不 过 当时 更 为 激烈 。 曼 联 一 
路 领先 ， 阿 森 纳 落 后 九 分 ， 但 少 赛 三 场 ， 恰 恰 三 场 ! 这 决 
非 3X3-9 那样 简单 ， 就 像 NBA 中 落后 三 分 的 一 方 在 最 后 
时 刻 有 三 次 罚 篮 的 机 会 ， 不 容 丝 毫 闪 失 。 何 况 曼联 当时 也 
势不可挡 。 但 阿森 纳 的 队员 们 气势 如 虹 ， 奇 迹 般 地 在 主场 
十 二 连 胜 ， 而 且 在 狭路相逢 之 时 以 1:0 战胜 了 曼联 ， 写 就 
了 一 章 恢弘 的 诗篇 。 那 时 英超 球员 这 样 评 价 阿 森 纳 队 : 你 
一 走 进 他 们 的 主场 ， 立 刻 就 会 感受 到 那 战 无 不 胜 的 土气 和 
施加 给 你 的 巨大 
压力 ， 于 是 你 心 
中 只 会 有 一 个 念 

头 ; 在 这 里 我 们 
不 可 能 赢 球 。 这 
“与 60 年 代 对 “都 
灵 大 帝 ” 的 描述 
何其 相像 ! 虽然 
时 隔 40 年 ， 但 只 
因为 他 们 同样 都 
拥有 一 一 王者 之 
风 。 

在 短 短 的 90 分 钟 当中 ， 韧 劲 和 后 劲 同样 起 着 重要 作 


用 ， 是 一 支 冠 军队 必 备 的 素质 。 冠 军 杯 无 疑 是 再 好 不 过 的 
例证 了 。 决 赛 到 了 第 90 分 钟 ， 拜 仁 还 以 10 领先， 不 仅 是 


希 斯 菲尔德 ， 连 弗格森 都 认为 大 局 已 定 ， 开 始 琢磨 新 闻 发 


18 


心 桥 第 13 期 


球迷 论坛 


布 会 的 措辞 了 。 但 是 有 人 不 这 样 认 为 ! 曼联 的 小 伙 子 们 在 
。 最 后 的 几 分 钟 突然 掀起 了 一 个 进攻 的 狂潮 。 而 拜仁 却 接连 
出 现 防守 上 的 疏漏 ， 使 曼联 成 功 上 演 了 本 世纪 最 经 典 的 逆 
转 。 这 种 越 到 最 后 时 刻 
越 志 强 不 服输 的 精神 本 
来 是 日 尔 曼 人 的 法 宝 ， 
但 曼联 在 全 世界 面前 宣 
布 ， 这 ， 谁 都 有 能 力 做 
到 ! 其 实 无 论 是 与 尤文 
图 斯 的 半 决 赛 ， 还 是 他 
另 两 “ 冠 ”加 冕 的 最 后 
一 场 比赛 ， 曼 联 都 展现 
出 了 逆转 乾坤 的 王者 风 ， 
范 。 要 是 换 了 中 国 队 ， 
在 刚 开场 先 失 一 球 ， 即 | 
使 打 比 自己 弱 的 对 手 ， 


恐怕 也 扳 不 回来 ， 还 会 让 对 手 乘虚 而 入 ， 扩 大 战果 。 而 县， 


我 们 的 国家 队 倒 总 是 充当 被 逆转 的 角色 。 

同样 都 是 对 法 律 ， 今年 的 文理 和 去 年 的 数学 失 球 后 兵 
败 如 山 倒 ， 而 计算 机 却 在 上 半 场 0:2 落后 的 不 利 局 面 下 ， 
反而 激发 出 潜力 ， 全 力 搁 抢 ， 竟 然 扳平 而 且 点 球 胜出 。 这 
些 足 以 让 总 觉得 输 在 运气 上 的 我 们 的 球员 明白 自己 和 计算 
机 的 差距 了 。 : 

相 比 较 而 言 ， 我 们 的 球 队 在 这 方面 确实 很 欠缺 ， 除 去 
对 信 管 那 一 场 没有 什么 意义 的 比赛 外 ， 另 三 场 我 们 分 别 以 
2:1、4:0 和 0:0 结束 上 半 场 ， 而 下 半 场 却 0.0、0:1 和 0:1 从 
未 胜出 ， 而 且 我 们 在 任何 一 次 失 球 后 都 从 未 攻破 过 对 手 的 
大 门 。 被 计算 机 打 入 一 球 后 本 来 还 有 时 间 ， 但 我 们 不 但 组 
织 不 起 有 效 的 进攻 ， 而 且 反 抢 也 不 见 什么 起 色 ， 输 球 已 成 
必然 。 这 与 以 前 的 球 队 恰 好 相反 ， 以 前 我 们 不 是 还 曾经 有 
过 对 技 物 、 计 算 机 等 队 时 的 反败为胜 吗 ? 所 以 ， 球 队 的 实 
力 提 高 了 ， 但 作风 不 能 竺 ， 否 则 不 可 能 重 振 往 日 雄风 。 

第 二 点 ， 发 挥 要 稳定 。 这 一 点 很 容易 被 忽视 ， 有 人 觉 
得 计算 机 的 成 功 在 于 最 后 一 场 的 超 水 平 发 挥 。 其 实 不 然 
计算 机 先后 与 数学 、 城 环 交 过 手 ， 同 样 十 分 艰苦 ， 在 场 上 
都 是 势均力敌 ， 有 什么 闪失 都 会 被 淘汰 。 但 他 们 稳定 的 表 
现 使 对 手 无 机 可 乘 ， 两 场 比赛 均 以 1:0 小 胜 。 

在 竞争 最 为 激烈 的 意甲 赛场 上 ， 稳 定 是 每 年 冠军 的 共 
性 。 除 了 95 年 的 尤文 图 斯 ， 没 有 哪 支 球 队 会 在 一 个 赛季 中 
输 了 7 场 后 还 能 夺冠 。 甚 至 有 人 总 结 出 这 样 一 条 规律 : 在 
冠军 竞争 行列 中 ， 以 一 球 小 胜 的 场次 较 多 的 球 队 将 夺冠 。 
这 听 起 来 有 些 滑 移 ， 不 过 可 以 肯定 的 是 ， 总 以 一 球 小 负 的 
球 队 不 会 是 冠军 。 

认识 到 了 稳定 的 重要 性 ， 我 们 就 不 难 理解 曾经 9 连 胜 
的 拉齐奥 为 什么 会 失去 冠军 了 :， 他们 在 主场 连 败 给 尤文 图 


斯 和 罗马 的 失常 表现 是 致命 的 ! 

第 三 点 ;队伍 要 团结 一 心 。 三 个 臭 皮 匠 ， 胜 过 一 个 诸 
葛 亮 。 靠 大 牌 明星 扒 砌 起 来 的 球 队 未 必 会 有 相应 的 战斗 力 。 
一 论 实力 ， 没 有 人 会 在 这 
” 个 赛季 看 好 AC 米兰 ， 
波尔多 也 与 马赛 相差 很 
远 ， 但 这 二 者 的 优势 在 
于 球 队 的 团结 。 相 比 之 
下 ， 本 信和 由 下 局 二 
的 国际 米兰 显得 惨 不 忍 
由 
流 上 场 制 ” 这 样 的 球 队 
要 是 夺冠 ， 当 真是 一 大 
笑谈 。 这 与 希 斯 菲尔德 
的 “调整 政策 ”有 本 质 
区 别 ， 前 者 出 于 无 奈 ， 
后 者 是 为 了 “三 冠 王 ”。 不 过 享有 “好 菜 坞 球 队 ” 之 称 的 拜 
仁 幕 尼 黑 最 后 也 成 了 反面 教材 。 他 们 痛 失 冠军 杯 后 重 现 了 
相互 指责 的 现象 ， 立 刻 战 斗 力 锐 减 ， 在 随后 的 德国 杯 决赛 
上 又 败 给 了 不 来 梅 队 ， 连 个 “ 双 冠 王 ” 也 没 捞 上 ， 当 真 赔 
了 夫人 又 折 兵 ， 血 本 无 妇 。 相 反 ， 原 本 吵吵 阑 闹 、 四 面 楚 
歌 的 巴塞 罗 那 队 在 引进 八 个 荷兰 人 ， 进 行 队伍 大 清洗 之 后 ， 
反而 以 十 连 胜 杀 出 重围 ， 直 逼 王座 ! 

就 是 在 现实 生活 中 ， 越 来 越 多 的 事情 也 要 几 个 人 团结 
协作 才能 完成 ， 内 部 的 协调 一 致 与 球场 上 同样 重要 。 云 帆 
曾 在 文中 提 过 日 本 人 下 围棋 ， 美 国人 打 桥 牌 ， 中 国人 打 麻 
将 的 说 法 ， 孔 凡 君 老师 也 说 过 : 国外 一 个 人 是 虫 ， 三 个 人 
是 龙 ， 国 内 个 个 都 是 龙 ， 到 一 块 就 成 了 虫 。 这 些 都 对 我 们 
而 响 了 警钟 ， 自己 在 团队 责任 感 、 合 作 精 神 上 是 不 是 存在 
着 不 足 ? 

足球 队 一 贯 有 团结 一 致 的 作风 ， 现 在 的 趋势 也 令 人 振 
奋 ， 这 也 是 我 们 相信 有 朝 一 日 能 再 创 佳绩 的 一 个 理由 吧 。 

以 上 只 是 试图 阐明 所 谓 “ 王 者 之 风 ” 的 一 些 具体 方面 ， 
实际 上 其 内 容 要 丰富 的 多 。 无 论 古 今 中 外 ， 无 论 在 体育 、 
政治 、 经 济 哪 一 个 方面 ， 只 要 仔细 审视 一 下 其 中 成 就 了 一 
方 霸业 的 人 ， 都 会 得 到 很 多 启示 。 

对 于 我 们 的 足球 队 ， 要 期 望 一 个 救世 主 似 的 超人 出 现 
是 荒诞 的 ， 希 望 在 于 球 队 整体 磨 练 出 坚强 的 意志 、 十 足 的 
韧劲 、 稳 定 的 发 挥 和 团结 一 致 的 精神 。 这 并 不 是 鼓吹 “ 精 
神 制 胜 论 ” 个 人 技术 和 战术 素养 仍 是 十 分 基本 和 重要 的 ， 
尤其 整体 打 法 是 这 支 球 队 很 欠缺 的 。 

以 上 虽然 是 从 球场 上 得 出 的 结论 ， 但 拿 到 社会 生活 中 
仍 在 很 多 时 候 是 适用 的 。 我 们 每 个 人 要 想 达到 个 目标 (当然 
得 是 像 点 儿 样 的 )， 没 有 “王者 之 风 ”， 也 该 具备 点 儿 “ 成 
功 者 之 风 ” 吧 。 
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球迷 论坛 


。 牛 海军 
记得 去 年 北大 篮球 甲 级 联赛 时 ， 我 们 是 作为 旁观 者 在 
场 边 观战 。 而 现在 我 们 却 要 披 上 数学 学 院 的 战 袍 ， 奔 赴 甲 
级 前 线 。 面 对 强劲 的 对 手 ， 我 们 心中 不 免 志 下 :“ 我 们 行 


了 吗 ? ?” 
开赛 前 ， 热身 结 果 不 容 乐 观 

由 于 平时 很 少 集中 训练 ， 以 赛 代 练 便 成 了 我 们 数学 系 
的 传统 。 甲 级 联赛 开战 前 ， 我 们 打 了 两 场 比较 正式 的 热身 
赛 。 一 场 是 对 生物 系 的 比赛 ， 这 场 比 赛 我 们 由 于 缺少 组 织 
核心 陈兵 ， 场 上 显得 很 乱 ， 传 球 失误 多 ， 结 果 以 大 比分 落 
败 。 另 一 场 是 队 内 的 分 组 实战 对 抗 ， 针 对 上 一 场 暴露 出 的 
问题 ， 我 们 重点 进行 了 传 球 的 训练 ， 结 果 收 效 并 不 大 。 热 
身 赛 的 结果 仿佛 预示 着 我 们 的 甲 级 之 旅 将 会 很 艰难 。 

联赛 中 ， 只 打 了 一 场 好 球 

我 们 组 的 其 它 $ 支队 伍 分 别 是 计算 机 、 城 环 、 电 子 、 
生物 和 化 学 。 在 各 个 对 手中 我 们 认为 电子 、 化 学 和 生物 3 
队 和 我 们 的 实力 最 为 接近 ， 也 就 是 “有 一 拼 ”。 这 三 场 比赛 
我 们 将 全 力 以 赴 ， 争 取 拿 下 两 场 ， 从 而 实现 提前 保级 的 月 
标 。 剩 下 两 支队 都 有 拿 冠 军 的 实力 ， 与 他 们 打 时 ， 我 们 会 
保存 体力 。 因 为 六 天 之 内 要 打 完 5 场 小 组 赛 ， 我 们 的 体力 
肯定 坚持 不 下 来 。 

我 们 的 开局 并 不 顺利 ， 分 别 以 48: 62 和 32: 36 输 给 
了 电子 和 城 环 。 第 三 场 对 化 学 我 们 已 无 退路 ， 全 队 齐 心 协 
力 赢 下 了 这 场 比赛 。 凭 心 而 论 ， 这 场 比赛 我 们 打 得 并 不 好 ， 
只 不 过 是 对 手 发 挥 更 差 而 已 。 另 外 在 这 场 比赛 中 ， 我 们 的 
猛将 姜 哲 严重 受伤 ， 将 无 缘 以 后 的 几 场 比赛 ， 这 使 我 们 原 
本 就 不 光明 的 前 途 又 蒙 上 了 一 层 阴影 。 

接 下 来 对 生物 的 比赛 ， 也 许 是 因为 我 们 太 想 拿 下 对 手 
从 而 使 场 上 发 挥 失常 ， 有 多 次 快 攻 和 罚球 失误 。4 分 的 差 
距 让 我 们 再 次 春 下 了 失败 的 苦果 ， 而 此 时 的 我 们 的 战绩 是 
4 战 1 胜 3 负 。 

与 此 同时 ， 本 组 其 它 几 支队 伍 也 杀 得 难 解难 分 。 最 后 
一 轮 比赛 前 ， 生 物 、 城 环 和 电子 均 提 前 保级 ， 化 学 也 以 5 
战 2 胜 3 负 的 战绩 打 完 所 有 比赛 。 让 人 诈 异 的 是 去 年 的 “已 
无 霸 ” 计 算 机 系 却 以 4 战 全 负 的 战绩 名 列 小 组 最 末 。 最 后 
一 轮 对 计算 机 系 队 的 比赛 将 决定 我 们 的 命运 。 赢 则 可 挤 掉 
化 学 、 计 算 机 提前 保级 ， 输 则 要 与 另 一 组 的 后 两 名 打 保 级 
的 附加 赛 。 

比赛 就 是 在 这 样 的 形势 下 开始 了 。 我 们 的 先 发 阵 容 是 
陈兵 、 王 佳 玉 、 李 广 平 、 戴 强 和 我 。 我 们 的 主要 战术 是 打 
广 平和 我 这 两 点 ， 因 为 计算 机 的 内 线 相 对 较 弱 一 些 。 一 开 
场 我 们 就 打 了 几 次 漂亮 的 进攻 ， 连 得 了 8 分 。 但 对 手 毕 竟 
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是 一 支 老牌 劲旅 ， 他 们 很 快 稳定 下 来 ， 与 我 们 打 起 了 对 攻 ， 
并 且 依靠 外 线 优势 把 比分 渐渐 追 了 上 来 。 在 临近 上 半 场 结 
束 时 ， 他 们 接连 投 中 两 个 三 分 球 ， 以 26: 20 反超 。 中 场 休 
息 时 ， 大 家 总 结 上 半 场 的 教训 ， 决 定 下 半 场 把 防守 范围 扩 
大 ， 扼 制 对 方 的 外 围 远 投 。 

场 边 的 观众 把 球场 围 了 个 水 港 不 通 。 上 半 场 每 一 次 进 

球 或 失误 都 会 引起 场 下 一 片 喝彩 或 哄笑 ， 与 乙 级 联赛 时 场 
边 的 冷 冷 清 清 形成 了 鲜明 的 对 比 。 这 也 许 就 是 甲 级 与 乙 级 
的 不 同 吧 ! 
下 半 场 的 哨 声 吹 响 了 。 我 们 全 队 满 怀 信心 地 走 上 赛场 。 
我 们 按 中 场 的 布置 坚 
决 加 强 防 点 ， 这 招 果 
然 奏 效 ， 我 们 打出 了 
10:， 2 的 小 高 潮 ， 再 
”次 把 比分 反超 。 这 
时 ， 比 赛 的 主动 权重 
新 问 到 我 们 手 里 ， 但 
数学 系 不 善 打 顺 风 球 
的 老 毛 病 似 乎 又 犯 
了 。 接 下 来 的 一 段 时 
间 里 ， 我 们 被 对 方 连 
续 进 攻 ， 又 被 反超 一 
分 。 这 时 ， 我 们 及 时 
地 要 了 一 次 暂停 ， 这 
人 次 暂停 事后 被 证 明 是 
本 场 比赛 的 转折 点 。 在 比赛 重新 开始 后 ， 我 们 稳定 了 情绪 ， 
内 线 进 攻坚 决 ， 给 对 方 造成 了 不 小 的 麻烦 。 其 中 广 平 和 我 
各 有 一 次 投 中 后 加 罚 得 分 。 全 队 的 士气 大 振 ， 我 们 又 一 次 
反超 5 分 ， 这 时 离 比 赛 结 束 只 剩 下 一 分 半 钟 了 。 我 们 全 队 
一 心 防守 ， 最 终 以 44: 40 拿 下 这 场 关键 的 比赛 。 

比赛 结束 后 ， 我 们 全 队 拥 抱 在 一 起 ， 庆 祝 提前 保级 ， 
真有 点 像 法 兰 克 福 最 后 一 轮 保 级 成 功 时 的 情景 。 

由 于 全 队 身 心 疲 备 ， 我 们 放弃 了 中 间 名 次 的 争夺 ， 毕 
竟 对 于 一 支 升 班 马 ， 名 次 并 不 是 最 重要 的 ， 关 键 在 于 我 们 
终于 留 在 了 甲 级 。 

比赛 后 :为 了 数学 系 的 明天 

联赛 结束 了 ， 回 首 看 看 我 们 的 保级 之 路 ， 虽 然 最 终 保 
级 成 功 ， 但 我 们 总 觉得 能 够 打 得 更 好 ， 这 也 将 成 为 我 们 不 
断 前 进 的 动力 。 

从 计算 机 系 篮 球 队 的 身上 ， 我 们 仿佛 看 到 “大 连 万 达 ” 
的 影子 ， 他 们 的 悲惨 遭遇 ， 使 我 们 看 到 了 甲 级 队伍 中 竞争 
的 激烈 。 只 有 不 断 提高 实力 才能 在 甲 级 站 稳 脚 跟 ， 这 已 成 
为 不 争 的 事实 。 

为 了 数学 系 的 明天 ， 我 们 要 加 倍 努 力 ! 


心 桥 第 13 期 


方圆 炙 横 


Mars 在 人 间 有 不 少 朋友 。 一 下 与 Mars 交 上 了 朋友 ， 
就 可 以 征服 广阔 的 土地 ， 统 治 众多 的 人 口 ， 拥 有 巨大 的 权 
力 ， 聚 伍 无 尽 的 财富 。 不 过 Mars 的 朋友 并 不 是 总 能 交 上 好 
运 。 有 一 段 时 间 Mars 同一 个 奥地利 的 著 着 小 胡子 的 三 流 画 
家 交 上 了 朋友 ， 后 来 听 说 那个 小 胡子 在 地 下 室 里 饮 弹 自 尽 
了 。 当 时 Mars 有 许多 朋友 ， 有 的 被 人 打 死 后 倒 吊 在 街头 ， 
有 的 自杀 未 遂 ， 最 后 被 绞 死 。 约翰 牛 以 前 也 是 Mars 的 密友 ， 
他 开 着 炮舰 ， 载 着 获 片 ， 四 处 杀人 放火 ， 建 立 起 一 个 “日 
不 落 帝国 ”现在 不 也 沦 为 山姆 大 叔 的 小 伙计 了 吗 ? 北极 能 
也 曾经 与 Mars 打 得 火热 ， 结 果 连 一 个 小 小 的 阿富汗 都 征服 
Mars 是 罗马 神话 中 的 战神 ， 众 神 之 王 Jupiter 和 天 后 不了。 可怜 北极 能 被 山姆 大 坡 给 肢解 了 ， 现 在 只 能 眼睁睁 


人 看 着 别人 在 自家 门口 埠 武 扬威 。 山 姆 大 权 目前 个 是 春风 得 
意 ， 但 当初 他 在 朝鲜 、 越 南 等 地 也 够 狼 狐 的 。 


本 二 
攻 Mars 的 朋友 们 也 知道 与 Mars 为 训 续 全 及 自 届 
en 傈 , 作 /。。 所 以 表面 上 要 同 Ma gag 际 笔 伐 ，Mars 


Dionysus 


6 SR NA 的 一 位 朋友 甚至 说 “ 导 战争 "不 过 
斯 女神 的 许多 信 各 和 SN 、 0 太 仙 二 后 昌之 即 来 ， 来 之 
人 ( 荷 马 是 其 中 的 一 个 呐 型 ) 训 宕 站 并 不 象 大 家 通 
发 生 在 兵 萤 马 天 册 风月 人 而 城 有 和 入 是 里 乌 斯 (海伦 
ee 人 环 看 ， 9 了 将 他 打包 棕 Mars 若是 碰 上 了 
还 是 经 党 人 区 坞 他 天 7 结 困 > 、 和 
0 5 的。 下 类 赫 刺 克 勒 斯。 忒 修 斯 之 类 的 英雄 


ee 最 讨厌 乎 比 朋 友 更 多 。 ee 
Hermes， 诸 神 的 使 他 是 自己 的 朋友 ， 没 想到 他 

前 六 则 Nt Mars 作对 也 就 轴 了 ， 
总 是 抢 在 他 前 面 去 

攻 对 岂 不 是 让 Mars 
RN We Mars 有 仇 。 
ee 不 当 ， 非 要 “发 表 不 利于 大 英 
来 鸿运 ， 而 Merc 把 他 抓 
打 南 斯 拉夫 来 说 ， 最 玖 的 家 伙 还 四 处 炉 风 点 火 ， 同 


那天 上 飞 的 , 不 是 B-2 所 
故 ” 掉 到 地 上 的 ， 也 不 
空 到 处 乱 窜 的 ， 更 不 是 “ 战 因 
的 美元 。 当 然 发 财 的 不 光 是 军火 
陈 ” 四 大 家 族 借 Mars 之 力也 发 了 不 
入 选 “ 千 年 五 十 大 富豪 ”， 同 洛克 菲 间 
茨 这 些 人 平起平坐 。 你 想 想 ， 有 这 俐 
么 会 同 Mars 为 仇 作 对 呢 ? 他 当然 应 
情 闹 大 后 ， 再 请 Mars 出 山 ， 等 M 
收拾 残局 ， 同 时 也 为 自己 多 捞 一 些 
最 喜欢 Mars 的 还 是 冥界 之 王 

管辖 的 “人 ” 口 剧 增 。 例 如 以 前 妥 子 东洋 兵 在 中 国 
就 帮 着 Mars 给 Pluto 送 去 了 超过 3 亡灵 。 Pluto 现 
在 就 了 盼 着 Mars 大 显 神 威 ， 把 人 类 从 魔鬼 那里 次 来 的 核 火 点 

燃 ， 让 阿波 罗 能 照 炮 的 地 域 都 变 成 他 Pluto 的 领土 。 


7 1 争 等 死 ， 去 参加 什么 反 核 静坐 示威 ， 
晤 岁 时 仍 要 折腾 ， 同 一 帮 爱 管 闲 事 的 人 
这 法 庭 ” 传讯 Mars 的 几 个 朋友 ， 包 括 


道 的 最 杰出 的 代言 人 之 一 ， 西 方 自由 言论 与 自由 思想 的 
恨 斗 士 。” 

就 是 因为 这 些 人 的 阻挠 ， 害 得 Mars 的 黄金 时 代 一 去 
5 浦 移 返 了 ， 他 不 能 像 以 前 那样 四 处 出 风头 了 ， 但 他 的 铁杆 
;其 让 们 会 与 他 密切 配合 ， 设 法 让 他 东山 再 起 的 。 如 今 Mars 
发 们 又 使 他 成 为 公众 关注 的 焦点 了 ， 不 知 他 这 次 能 痛 
长 时 间 。 不 过 有 一 点 可 以 肯定 ， 那 些 欲 将 Mars 
除 之 而 篇 惰 的 人 是 不 会 让 Mars 过 上 好 日 子 的 。 


了 ， 再 出 来 慢 慢 


因为 Mars 能 让 他 
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在 来 到 北京 大 学 之 前 我 从 未 去 过 圆明园 ， 它 对 我 来 
说 ， 一 直 只 有 被 泻 染 过 的 象征 意义 罢了 。 

这 意义 多 是 从 纸 上 得 到 的 。 尽 管 如 此 ， 我 每 每 还 是 被 
那里 面 强烈 的 悲剧 意味 所 打动 ， 我 以 为 那 就 是 中 国 整个 近 
现代 史 里 萤 含 着 的 悲剧 性 。 我 曾经 写 过 许多 关于 圆明园 的 
文章 ， 在 写 文章 的 时 候 我 仿佛 能 够 看 到 烧 掉 园子 的 那 一 把 
火 所 照 亮 的 全 部 东西 ， 它 明明 和 白白 地 昭示 了 旧 的 灭亡 和 新 
的 诞生 。 全 部 激动 人 心 的 历史 画面 都 安排 得 仿佛 一 场 戏剧 
一 般 : 有 激情 ， 有 奋斗 ， 有 向 前 滚动 的 历史 车 轮 。 这 戏剧 
是 简单 的 ， 简 单 得 正 适合 于 孩子 。 

可 孩子 是 无 法 理解 “戏剧 性 ”这 个 词 本 身 的 含义 的 ， 
所 以 可 能 会 有 一 些 奇怪 的 认识 。 我 那 时 也 只 是 个 孩子 罢了 。 


我 写 这 篇 文章 的 缘由 是 在 $ 月 8 日 之 后 第 三 个 星期 
天 ， 我 们 班 去 圆明园 的 大 水 法 废墟 旁 开 了 一 次 主题 班会 ， 
事实 上 是 讨论 会 。 

当 我 第 一 眼看 到 大 水 法 的 时 候 上 面 咎 满 了 要 照 像 的 游 
客 ， 这 是 我 所 预料 到 的 ， 所 以 并 没有 太 失 望 ， 只 觉得 很 好 
玩 ， 这 地 方 一 点 也 没有 历史 感 或 者 其 他 什么 肃穆 的 感觉 。 
旁边 地 下 是 七 横 八 紧 的 几 块 石头 ， 是 个 很 合适 的 讨论 场所 。 

讨论 很 快 就 展开 了 ， 好 像 大 家 都 有 很 多 话 要 说 。 有 趣 
的 是 正 与 此 同时 天 上 僚 忽 间 暗 了 下 来 ， 然 后 开始 球 起 雨 来 
了 。 先 是 细 细 的 ， 后 来 就 淋 得 人 有 些 受 不 住 。 有 些 同 学 带 
了 伞 ， 大 家 就 三 三 两 两 的 扎堆 躲 在 伞 里 ， 而 讨论 并 不 见 冷 
淡 。 冰 冷 的 雨 花 里 交织 着 火热 的 言辞 ， 这 情形 大 约 是 很 感 
人 的 罢 ， 吸 引 了 不 少 行人 驻足 观看 。 风 也 渐渐 地 大 起 来 了 ， 
很 快 就 吹 走 了 很 多 行人 的 游 兴 ， 零 星 地 散 去 了 。 

这 时 候 我 又 看 了 一 眼 大 水 法 ， 心 里 一 动 。 大 约 是 被 洗 
得 干净 些 的 缘故 ， 在 这 样 的 风雨 飘扬 里 ， 它 倒 显 出 了 一 点 
肖 然 不 动 的 风骨 。 

讨论 也 随 着 风雨 时 紧 时 缓 ， 几 十 个 年 轻 的 活泼 的 头 
脑 ， 让 这 已 为 大 家 所 熟 稳 的 话题 变幻 出 了 些许 新 的 色彩 。 
我 参与 着 ， 又 因为 担任 班会 记录 的 缘故 留 了 一 份 旁 观 者 的 
心情 。 眼 前 弥漫 在 风雨 中 的 是 最 普通 的 青年 人 的 激情 ， 给 


" 刘 风 
自己 带 来 满心 的 暖 意 。 漫 天 的 风雨 ， 似 乎 更 能 扶植 出 内 心 
的 温暖 感觉 来 。 

然而 渐渐 地 我 开始 觉得 在 这 温暖 的 激情 背后 仿佛 有 什 
么 东西 压抑 着 我 似 的。 这 压抑 也 许 是 来 自 风 雨中 高 高 在 上 
安 如 损 石 的 大 水 法 的 废墟 ， 也 许 是 来 自 于 这 平静 而 从 容 的 
讨论 本 身 。 这 是 很 细微 的 感觉 ， 却 清晰 得 让 我 总 能 感觉 得 
到 。 

在 班会 结束 前 ， 雨 很 知 趣 地 停 了 。 雨 后 的 天 空 是 很 明 
快 的 青色 ， 了 映衬 得 大 水 法 失去 了 石头 的 光泽 ， 却 仿佛 增加 
了 些 厚度 。 很 快 地 大 家 都 开始 往 回 走 ， 带 着 被 讨论 所 张扬 
起 来 的 心情 。 于 我 而 言 ， 这 心情 是 不 纯粹 的 ， 夹 带 了 些 让 
我 不 舒服 的 因素 。 这 因素 和 方才 风雨 飘摇 里 大 水 法 的 形象 
混合 起 来 ， 在 我 心里 久久 挥 之 不 去 。 

我 不 知道 圆明园 这 么 长 时 间 以 来 ， 这 样 的 讨论 会 是 不 
是 看 的 很 多 ， 是 不 是 大 水 法 总 是 一 脸 木 然 地 立 在 那里 ， 浑 
身 的 无 所 谓 。 

它 可 能 是 挺 明智 的 ， 因 为 它 比 谁 都 更 清楚 自己 。 

从 前 我 曾经 觉得 ， 圆 明 园 在 那 支点 燃 它 的 火把 举 起 的 
一 刹那 间 ， 映 出 的 是 全 部 古老 中 国 所 能 够 留 下 来 的 价值 。 
在 财富 离 去 之 后 ， 隐 藏 在 灰 民 和 废墟 里 的 ， 倒 是 这 价值 里 
最 光亮 的 一 部 分 ， 那 便 是 对 往 后 的 人 们 推动 历史 前 进 的 激 
励 ， 基 于 悲哀 和 愤 她 的 激励 。 

后 来 我 推翻 了 这 想法 ， 也 许 除 了 灰 从 上 废墟， 圆明园 自 
己 什 么 也 没有 留 下 来 ， 只 剩 下 一 个 时 代 结 束 的 故事 。 

余下 真 的 什么 也 不 剩 了 ， 哪 怕 一 丝 小 小 的 翡 欢 和 别 的 
什么 叙述 。 也 许 历史 老人 的 情感 是 我 所 不 了 解 的 吧 ， 我 只 
能 靠 自己 的 心思 ， 去 还 原 那 么 多 年 以 前 的 寂静 的 夜 ， 去 体 
昧 这 夜 的 一 步 步 的 陷落 ， 去 凝视 它 所 晓 化 出 的 新 的 时 代 ， 
和 这 时 代 诞 生 时 的 种 种 可 能 性 。 

从 那个 夜晚 之 后 ， 圆 明 园 的 遗 园 就 只 是 一 个 旁观 者 ， 
也 许 它 一 直 眼 睁 睁 地 看 着 这 从 头 再 来 的 新 生 历史 ， 看 着 它 
重新 享受 激情 ， 享 受 光荣 与 梦想 ， 享 受 风雨 的 冷却 和 磨 蚀 ， 
享受 种 种 逐渐 的 清醒 ， 享 受 成 熟 。 但 这 一 切 都 和 它 无 关 了 ， 
虽然 都 是 它 自己 终结 过 的 道路 。 该 消逝 的 都 已 被 黑暗 吞噬 ， 
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无 法 再 给 后 世 以 什么 推动 ， 如 今 的 圆明园 在 风 吹 雨 洗 下 只 
不 过 是 面 打 磨 得 干 干净 净 的 镜子 ， 可 以 照 出 历史 的 镜子 ， 
自然 也 能 照 出 人 。 

四 

后 来 我 才 逐 渐 理 清 了 自己 的 思绪 ， 明 白 了 心 
里 压抑 的 来 源 。 长 久 以 来 圆明园 的 故事 对 我 来 说 
都 只 是 一 个 传说 ， 而 我 把 自己 放 到 这 个 虚幻 的 环 
境 下 演绎 出 的 故事 却 是 我 书生 论 道 似 的 豪情 壮志 
的 源头 。 我 在 心里 体 量 着 往昔 的 风流 人 物 面 对 历 
史 时 所 作 的 选择 ， 沉 着 好 像 只 要 有 决心 ， 就 可 以 
做 到 似 的 。 

可 是 现实 里 的 事件 才 让 我 真正 地 了 解 到 历史 
长 河中 的 风雨 可 以 给 一 个 人 带 来 多 大 的 压力 ， 这 
却 是 让 我 的 意气 和 见识 无 能 为 力 的 。 我 从 前 所 看 
到 的 都 是 岁月 淘 洗 后 留 下 来 的 故事 ， 这 故事 是 真实 的 ， 却 
并 不 能 用 来 指导 现世 的 生活 。 我 面 对 着 我 兽 经 以 为 无 关 紧 
要 的 冲突 : 想象 的 和 现实 的 ， 为 自己 所 尽 慑 的 和 且 夕 之 间 
就 可 能 会 面 对 的 ， 想 做 到 的 与 能 做 到 的 ， 一 一 这 仿佛 是 一 
个 叶 公 好 龙 的 故事 ， 一 个 让 我 不 舒服 的 故事 。 

这 也 许 是 很 多 人 都 要 走 的 路 罢 : 追逐 的 时 候 才 明白 自 
己 追 逐 的 危险 ， 面 对 了 以 后 才 看 清 自己 面 对 的 艰难 ， 这 是 
我 从 没有 体会 过 的 感觉 ， 圆 明 园 的 那个 下 午 在 顾盼 雄 飞 的 
青年 意气 背后 刺 痛 我 的 也 正 是 这 样 的 感觉 。 自 然 ， 这 感觉 
或 许 会 使 我 更 加 景仰 地 看 待 曾经 发 生 的 历史 ， 更 加 清醒 地 
估计 自己 的 未 来 ， 当 然 我 要 先 确 定 自 己 的 人 生态 度 需 不 需 
要 什么 改变 。 

五 

在 上 面 的 全 部 叙述 里 我 所 扮演 的 是 一 个 忽然 真正 发 现 


自己 的 命运 可 能 面临 的 危险 选择 的 人 的 角色 。 也 许 这 角色 
太 可 笑 ， 如 此 迟钝 地 才 走 出 理想 主义 。 
然而 我 总 以 为 ， 在 明白 了 生活 是 怎样 的 真实 以 后 ， 总 
还 要 明 自 自己 该 怎样 去 生活 ， 该 不 该 坚持 自己 所 理想 的 决 
定 。 


这 正 是 风雨 中 的 圆 明 
园 所 触动 我 的 地 方 。 它 对 我 
来 说 是 一 个 抹 不 开 的 象征 ， 
象征 着 曾经 动荡 不 安 的 国家 
的 历史 ， 和 在 那样 的 历史 里 
的 人 们 曾经 做 出 的 勇敢 的 选 
择 。 我 现在 只 是 更 加 明白 了 
这 选择 的 艰难 ， 却 并 不 想 去 
非议 这 选择 的 崇高 。 

我 曾经 沉迷 于 这 历史 的 戏剧 性 。 就 算 这 是 一 出 戏 吧 ， 
或 许 里 面 的 每 个 演员 都 有 自己 的 充满 疑惑 和 悲哀 的 生活 道 
路 ， 但 是 合 起 来 ， 我 们 却 看 到 了 一 条 不 断 向 上 走 的 历史 进 
程 。 一 一 总 是 该 有 这 样 的 信念 的 。 一 百年 前 ， 正 是 在 那 动 
功 不 安 的 长 夜 一 般 的 岁月 里 ， 梁 启 超 写 下 了 那 篇 著名 的 新 
世纪 的 颂歌 。 

如 今 又 是 一 个 世纪 的 尽头 了 ， 谁 也 不 知道 将 要 迎 来 什 
么 ， 或 许 是 比 圆 明 园 遭 受过 的 还 要 无 情 的 漫天 风雨 ， 和 还 
要 长 久 的 失去 光明 的 日 子 ， 一 一 自然 ， 这 是 太 过 凶险 的 预 
想 了 。 

然而 ， 即 使 在 黑暗 里 ， 也 终究 是 要 诞生 出 新 的 时 代 的 。 

所 以 我 们 可 能 在 现实 里 耗 尽 自己 的 价值 ， 却 总 能 在 理 
想 中 找到 新 的 希望 ， 廊 谓 “ 风 十 如 上 ， 鸡 鸣 不 已 ” 或 者 还 
可 以 加 上 更 乐观 的 一 多 :“ 且 复旦 今 ， 日 月 光华 ”。 


六 5 月 11 日 ， 学 生 会 邀请 了 有 周 入 麟 院士 给 大 家 作 题 为 “高 性 能 计算 的 应 用 及 其 战略 


功能 ”的 讲座 。 


从 5 月 8 日 ， 以 美国 为 首 的 北约 悍 然 用 导弹 袭击 了 我 驻 南 使 馆 ， 造 成 三 人 死亡 ， 二 
十 余人 受伤 。 北 约 的 野蛮 暴行 激 起 了 全 国人 民 的 强烈 抗议 ， 我 院 学 生 也 参加 到 了 示 
威 游行 的 队伍 当中 。 同 时 学 生 会 制作 了 特大 靶 心 标志 ， 由 全 院 同学 签名 后 张贴 于 三 


角 地 。 
从 5 月 22 日 ， 学 生 会 女生 部 组 织 


“你 对 数学 知 多 少 ” 有 奖 竞 答 。6 支 参赛 队 竞争 


激烈 ， 赛 场 气氛 十 分 热烈 ， 最 终 由 倪 忆 等 人 组 成 的 九 七 级 一 队 和 九 八 四 班 分 获 冠 亚军 。 


家 5 月 27 日 ， 张 恭 庆 院士 来 到 法 学 楼 5202 作 报告 ， 题 目 是 “世界 数学 家 大 会 和 我 们 的 任务 ”。 


罗 六 6 月 1 日 “儿童 节 ” 文艺 部 在 百 百 乐 为 我 院 18 岁 以 上 的 小 朋友 们 举办 了 卡拉 OK 大 赛 ， 


黎 鸣 ( 右 ) 。 


由 20 余 名 选手 和 16 对 组 合 参加 了 比赛 。 文 艺 部 还 特别 邀请 了 去 年 校 十 佳 歌手 宋 鲜花 、 
王 逆 和 我 院 97 级 “著名 歌手 ” 周 晨 作为 比赛 的 评委 。 左 图 为 组 合 第 一 名 严 熙 婷 ( 左 ) 和 王 


六 6 月 23 日 “数学 杯 ” 小 场地 足球 赛 决赛 中 ， 由 闫 苞 率领 的 98 级 4 班 以 1: 0 的 比分 
击败 了 由 姚 毅 率领 的 日 月 神 队 ， 获 得 冠军 。 
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记忆 中 的 童年 是 简洁 的 ， 青 山 与 绿 水 之 间 的 生活 ， 简 
单 而 不 乏味 。 足 之 所 至 ， 只 是 周围 几 里 的 方圆 ， 而 在 孩童 
的 心目 中 ， 世 界 也 不 过 如 此 之 大 也 。 

由 里 娃 子 没有 城 里 儿童 那么 多 的 玩具 。 一 粒 玻璃 球 ， 
一 支 柳 笛 ， 甚 至 只 是 简单 的 一 段 小 木 棍 ， 也 会 让 他 们 玩 上 
半天 ， 激 动 不 已 。 而 更 多 的 玩具 ， 则 是 他 们 自己 制作 的 : 


”， 一段 有 弹性 的 竹 条 栓 上 一 根 线 ， 就 成 了 一 支 真正 的 弓箭 


前 尖 的 几 木 镶 上 一 粒 金属 球 又 成 了 一 只 陀螺 ， 细 心 的 孩子 


所 能 体会 得 到 的 。 
.作为 农家 的 儿女 ,其实 并 没有 太 多 玩 的 时 间 ， 除 了 学 
天 ， 凡 是 大 人 们 会 做 的 ， 我 们 
都 要 学 ， 一 一 田间 劳动 并 不 是 想象 由 的 那样 简单 有 着 许 
多 的 学 问 。 可 
.。 . 父亲 是 个 本 份 的 庄稼 人 ， 不 会 做 其 他 的 事情 ， 于 是 家 
中 的 十 地 也 就 比 别人 家 的 多 一 些 。 而 由 于 许多 难以 锐 清 的 
原因 ,. 祖辈 上 留 下 了 许多 的 债务 ， “所 以 虽然 父母 终日 辛苦 
劳作 ， 目 字 还 是 比 别人 苦 了 许多 。 每 年 秋 后 ， 不 仅 不 能 从 
-生产 队 里 领取 工钱 ， 很 多 时 候 还 要 倒 交 。 家 里 生活 全 靠 母 
亲 养 了 几 只 4 母 鸡 ， 下 了 蛋 拿 到 集 市 上 二 换 取 零 用 钱 。 我 和 
- 姐姐 上 小 学 时 所 用 的 一 切 ， 就 是 母亲 用 一 只 只 鸡蛋 换 来 的 。 


人 毛 钱 一 ， 那 


时 有 - 
常 至 极 的 文具 ， 可 那 时 ， 对 于 我 们 ， 
却 是 二 分 值得 娩 玫 的 夺 侈 品 ， 每 个 人 | 


农村 的 孩子 是 没有 假期 的 。 作业 必须 在 学 校 昌 完 成， 
星期 天 到 山里 去 干 活 。 一 直到 中 学 ， 在 农忙 季节 都 要 请 假 
回 家 帮 几 天 忙 ， 以 至 半 个 月 也 是 常 有 的 事 。 记 得 从 十 一 二 
岁 起 ， 便 不 再 有 玩 的 时 间 了 。 在 山中 干 活 ， 也 是 揉 着 劲 地 
干 ， 希 望 能 多 干 一 点 ， 让 父亲 稍稍 得 以 轻松 。 可 农活 是 没 
完 没 了 的 多 ， 自 己 的 辛劳 只 是 让 父亲 感到 欣慰 ， 并 没有 减 


轻 他 的 负担 。 
”有 一 -次 ， 去 山里 种 花生 。 家 中 没有 牛 ， 我 便 和 父亲 一 
还 忆 螨 笔 徐 上 各 种 颜色 。 看 着 陀螺 在 冰 上 或 者 水 泥 地 上 转 人 拉 ， 


<“ 起来， 美丽 得 很 。 这 其 中 的 乐趣 ， 决 不 是 楼 宇 间 长 大 的 人 


一 人 推 ， 去 犁 沟 。 我 在 肩膀 上 垫 条 毛 由 来 减轻 绳子 
勒 所 引起 的 疼痛 。 地 特别 的 长 ， 而 只 有 在 地 头 转弯 时 才能 
挺 直 腰 喘 口 气 。 终 于 ， 当 两 衣 被 旨 子 麻 破 而 滩 出 血 来 ,我 
对 父亲 说 ， 休 息 -一 会 吧 。 于 是 我 给 父 关 拿 来 了 早 类 ， 看 他 
熟 练 地 卷 起 烟 开始 抽 。 
“天气 其 实 还 很 准 ， 父 亲 光 着 关 背 ， 看 到 他 满 身 的 汗水 


在 夕阳 下 泛 着 的 油彩 ， 我 鼻子 一 酸 ， 眼 泪 便 伍 鱼 地 流 了 出 二 


来 。. 


我 把 胃 唇 都 咬 破 了 ， 但 没有 哼 一 声 。 当 我 们 终于 犁 完了 那 
片 土 增 ， 开始 培土 的 时 候 ， 天 已 经 很 黑 了 。 只 有 和 赁 着 对 土 
地 的 那 种 与 生 俱 来 的 感觉 ， 才 能 够 干 活 。 我 的 身体 努力 地 
前 倾 着 ， 有 无 力 控 腿 ， 几 次 我 都 扑 例 在 地 
里 。 ， 

回 这 的 路 上 上 ， 信 于 和 我 谁 者 没有 说 话 可 是 迎 着 微微 
的 上 晚 风 ，: 父 于 网 芝 进 下放 的 本 各 和， 不 是 二 国 下 生生 和 


“年 我 的 肤色 是 天 然 的 健康 的 黑 ， 而 我 的 启 及 也 
| 疾 。 在 淮 富 的 


我 说 我 休息 完了 ， 便 和 父亲 又 开始 旬 地 。 亿 于 疼痛 ， 


停 时 
要 章节 ， 还 读 过 波 伏 瓦 的 《第 二 性 》。 不 过 ， 萨 特 和 波 伏 瓦 
的 书 只 适合 很 年 轻 的 时 候 读 ， 成 熟 以 后 再 读 这 些 作品 是 很 
乏味 的 。 

，… 普 鲁 斯 特 : 《追忆 似 水 年 华 》 我 断断续续 读 了 六 年 ， 至 

今 才 读 了 一 半 。 普 鲁 斯 特 的 幽默 和 反讽 是 第 一 流 的 ， 初 读 
恺 怕 难 以 察觉 。 

纪 德 : 阿 纳 托 尔 。 法 郎 士 比 他 博学 ， 罗 曼 。 罗 兰 比 他 
磅 更 ， 但 纪 德 无 疑 比 这 两 个 人 重要 得 多 。. 他 是 蒙 田 转 世 ， 
是 尼采 化 的 蒙 田 。 三 部 则 《等 德 考 )、《 空 门 )、《 田 园 交 响 
乐 》 在 我 最 痛苦 的 时 候 障 伴 吐 我 /他 背后 是 一 个 伟大 的 艺 
术 流派 :王尔德 ， 马 拉美 、 瓦 多 里 。…. 

加 纪 ， 有 人 作为 “各 人 型 ， 简 “区 天 明 。 他 有 


SN 


丈夫 型 的 代表 。 ， 、， 局 
托 克 维尔 :《 论 美 民 、( 昌 抽 谨 与 类 革 侧 ) 是 
想 史上 的 煌 煌 经 典 ， 二 十 才 纪 的 震 才 是 我 最 钦 


佩 的 法 国政 治 思 想 家 


波 普尔 : 《历史 /到 作 
人 》、《 猜 想 与 反 双 》 客观 知识 )， ( 通 吉 和 识 获得 解 
放 》……， IN 

页 布 里 着 : 我 他 作 三 的 大 部 分 证 汪 本 他 洽 江 


有 让 译本 ， 最 喜欢 的 是 
在 他 的 影响 下 ， 我 才 涉 
金 骨 心 法 。 不 过 ， 


险 陡 克 ， 林 凌 生 、 村 正 来 、 汪 丁 丁 先后 向 汉语 世界 介 
绍 过 他 ， 杨 小 凯 的 《经 济 学 原理 》 中 处 处 有 他 的 影子 。 现 
在 我 正 读 他 的 《The Fatal Conceit》， consiaetivist 
rationalism 是 怎样 使 人 类 误 入 歧途 的 。” 有 

以 赛 亚 。 伯 林 :97 年 底 他 去 世 时 《南方 于 未 )》 刊登 了 
纪念 文章 ， 可 见 他 在 当今 中 国 知识 界 的 声望。 征服 我 的 不 
仅 是 他 的 思想 ， 更 是 他 妇 笔 生花 的 英文 。 

俄语 类 : 

索 尔 仁 尼 骏 ， 他 的 小 说 “ 返 谭 闪 浑 ， 积 健 为 雄 ”。 我 委 
早 就 通读 了 他 的 三 大 本 纪实 文学 《 拉 格 群岛 )， . 那 肢 是 内 
部 发 行 ， 现 已 公开 发 售 。 很 想 读 他 人 
比如 《列宁 在 1917》。 3 
陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 ; 你 可 以 狼 很 多 : 生生 售 斯 托 
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的 关系 。 他 的 《玻璃 珠 


的 关系 海 塞 的 一 篇 小 说 讲述 了 佛 


夫 探 讨 他 的 宗教 哲学 ， 巴 赫 金 研究 他 的 复 调 艺术 。 我 读 过 
《和 白痴》 和 《卡拉 马 优 夫 兄弟 )。 夏 志清 把 贾 宝 玉 比 作 梅 思 
金 公 器 ， 刘 小 枫 认为 德 米 特 里 是 鲁迅 《狂人 日 记 》 中 狂人 
的 先驱 。 茨 威 格 在 其 传记 作品 《三 大 师 》 中 ， 令 人 信服 地 
论证 了 为 什么 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 要 比 但 丁 、 东 士 比 亚 示 色 一 
点 点 。 

别 尔 嘉 耶 夫 ， 我 喜欢 并 且 接 受 他 对 基督 教 神学 的 创造 
性 阐释 。 他 年 轻 时 和 一 批 思 想 家 艺术 家 过 从 甚 密 ， 那 个 时 
代 后 来 被 称 为 俄罗斯 文化 的 白银 时 代 。 

列 夫 。 托 尔 斯 泰 ， 他 的 小 说 看 似 无 技巧 ， 其 实 包含 了 
最 精湛 的 技巧 , 《战争 与 和 平 》 是 一 部 包罗 万 象 的 写作 教科 
书 。 

其 他 语种 : 

克 尔 凯 苹 尔 (丹麦 )， 刘 小 枫 建 议 译 为 “ 基 尔 克 果 ”。 许 


她 的 失 


说 我 不 去 。 从 此 翻脸 冷冰冰 ， 就 因此 事 今 使 她 心虚 


文艺 天 地 


多 年 我 一 直 坚 持 读 他 ， 从 中 文 到 英文 。 我 觉得 ， 与 其 说 他 
是 存在 主义 者 或 虔诚 的 基督 徒 ， 不 如 说 他 更 像 苏 格 拉 底 。 

博 尔 赫 斯 (阿根廷 )， 秘 鲁 大 作家 略 萨 早 年 崇拜 萨 特 ， 后 
来 推崇 博 尔 赫 斯 ， 认 为 在 文学 上 萨 特 的 地 位 远 远 不 如 博 尔 
赫 斯 。 中 国 的 新 潮 小 说 家 无 不 受 他 启发 。 很 多 人 认为 《 交 
叉 小 径 的 花园 》 是 他 最 优秀 的 小 说 ， 但 我 更 喜欢 《南方 》。 

米兰 , 昆 德 拉 (捷克 ): 他 的 两 本 论著 《小 说 的 艺术 》《 被 
背叛 的 遗嘱 》 设 想 了 西方 文化 的 另 一 种 可 能 性 ， 比 他 的 小 
说 好 。 

川端 康成 (日 本 ):， 仔细 推 攻 起 来 ， 他 比 另 一 位 日 本 作家 
三 岛 由 纪 夫 更 出 色 。 

卡尔 维 诺 (意大利 )， 他 的 小 说 棒 极 了 ， 你 还 应 该 读 他 的 
《未 来 千年 文学 备忘录 》。 


她 的 爱人 把 股 炒 ， 想 去 寻 他 没 支票 ， 埋 头 只 怨 遗 产 少 。 爱 人 送 她 控股 权 ， 回 他 什么 
炒 三 鲜 。 从 此 翻脸 冷冰冰 ， 就 因此 事 今 使 她 心事 添 。 
她 的 爱人 定 锋 席 ， 想 去 参加 他 有 小 密 ， 播 头 无 法 泪 沾 衣 。 爱 人 送 她 传呼 机 ， 回 他 话 


她 的 爱人 在 酒吧 ， 想 去 寻 他 怕人 杂 ， 仰 头 无 语 泪 如 麻 。 爱人 送 他 威士忌 ， 回 他 什么 豆腐 皮 ， 从 此 翻脸 冷冰冰 ， 就 因此 


事 今 使 她 泄气 。 


她 的 爱人 在 宾馆 ， 想 去 寻 他 没 皇 冠 ， 低 头 徘徊 泪 难 断 。 爱 人 常 把 房间 订 ， 回 他 什么 吃 舒 乐 安定 。 从 此 翻脸 不 理 她 ， 就 


因此 事 今 发 了 神经 。 


《从 明 ) 


oooooooooooooooooooooeoooeoooooeoooeoeoooooooooo6Ge@6@668989 
我 的 所 爱 在 山腰 ， 想 去 寻 她 山 太 高 ， 低 头 无 法 泪 沾 袍 。 爱人 赠 我 百 蝶 巾 ， 回 她 什么 ， 


我 的 失 


冰糖 过 卢 。 从 此 翻脸 不 理 我 ， 不 知 何故 今 使 我 胡 涂 。 


猫 头 雇 。 从 此 翻脸 不 理 我 ， 不 知 何故 今 使 我 心 惊 。 
我 的 所 爱 在 闹市 ， 想 去 寻 她 人 拥挤 ， 仰 头 无 法 泪 沾 耳 。 爱 人 赠 我 双 燕 图 ， 回 她 什么 : 


我 的 所 爱 在 河 滨 ， 想 去 寻 她 河水 深 ， 看 头 无 法 泪 沾 襟 。 爱 人 赠 我 金 表 索 ， 回 她 什么 : 发 汗 药 。 从 此 翻脸 不 理 我 ， 不 知 


何故 今 使 我 神经 衰弱 。 


我 的 所 爱 在 豪 家 ， 想 去 寻 她 今 没 有 汽车 ， 摇 头 无 法 泪 如 麻 。 爱 人 赠 我 玫瑰 伦 ; 回 她 什么 ， 赤 练 蛇 。 从 此 翻脸 不 理 我 ， 


不 知 何故 今 -- 由 她 去 罢 。 


(和 鲁迅 ) 


06656506boaeaaaeg oo 0 天 


我 所 思 兮 在 太 山 ， 欲 往 从 之 梁 父 艰 。 侧 身 东 望 涕 沾 输 。 美 人 赠 我 金 错 刀 ， 何以 报 之 黄玉 
瑶 。 路 远 莫 致 倩 道 直 ， 何 为 怀 忧 心烦 劳 ? 

我 所 思 今 在 桂林 ， 欲 往 从 之 湘 水 深 。 侧身 南 望 涕 沾 榜 。 美 人 赠 我 琴 琅 于 ， 何 以 报 之 双 玉 
盘 。 路 远 莫 致 倚 翌 败 ， 何 为 怀 忧心 烦 快 ? 


我 所 思 兮 在 汉阳 ， 欲 往 从 之 陇 阪 长 。 侧 身 西 望 涕 沾 党 。 美 人 赠 我 独得 窒 ， 何以 报 之 明月 珠 。 路 远 莫 致 倚 踊 中 ， 何 为 怀 


忧心 烦 弛 ? 


我 所 思 今 在 膝 门 ， 欲 往 从 之 雪 才 办 。 便 身 北 望 滋 沾 巾 。 美 人 由 我 锦 缚 段 ， 何 以 报 之 青玉 案 。 路 远 黄 致 集 增 叹 ， 何 为 怀 


忧心 烦 忱 ? 


(张衡 ) 
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人 一) 

北京 音乐 厅 的 一 次 普及 音乐 会 上 ， 
一 位 小 提琴 家 在 演奏 格 里 格 的 奏鸣曲 
前 ， 讲 了 这 样 一 段 故 事 ， 他 在 俄罗斯 学 习 时 ， 在 导师 面前 
把 这 部 作品 演奏 得 热情 华丽 。 他 的 导师 没有 说 太 多 ， 只 讲 
了 他 曾 去 过 格 里 格 的 故乡 挪威 ， 在 那里 他 走 过 冰 封 的 湖面 ， 
清晰 地 看 到 湖面 下 的 鱼 儿 游 来 游 去 。 然 后 告诉 他 ， 生 活 在 
这 片 土地 上 的 格 里 格 ， 是 不 会 写 出 他 演奏 出 的 这 样 的 音乐 
的 。 于 是 我 听 到 的 是 精致 稚 静 而 不 是 热情 华丽 的 格 里 格 。 

我 并 不 是 地 域 决定 论 者 ， 但 音乐 与 人 的 感受 、 经 历 、 
心境 的 确 是 密切 相关 的 。 这 就 是 为 什么 勃 拉 姆 斯 的 匈牙利 
甸 曲 不 如 李斯 特 的 匈牙利 狂想 曲 味道 纯正 。 这 就 是 为 什么 
出 生 在 波兰 的 鲁 宾 斯 坦 成 为 诠释 肖邦 的 权威 。 这 就 是 为 什 
么 库 贝 力克 回 到 阔别 42 年 的 祖国 捷克 后 第 一 次 指挥 《我 的 
祖国 》 的 现场 录音 是 这 一 曲目 的 最 佳 版 本 。 这 就 是 为 什么 
去 年 圣彼得堡 基 洛 夫 交响 乐团 访 华为 我 们 带 来 了 原 汁 原味 
的 俄罗斯 音乐 。 

[j 

繁忙 的 现代 生活 使 人 们 很 难 有 时 间 完 整 欣赏 大 部 头 的 
歌剧 和 交响 乐 ， 于 是 各 种 “ 精 选 ”应 运 而 生 。 但 这 些 选段 
有 时 并 不 能 代表 整 部 作品 的 主题 和 风格 ， 而 容易 让 人 产生 
错觉 和 误会 。 


我 们 经 
常 听 到 的 是 
《和 弄 臣 》 中 
风流 成 性 的 
大 公 的 咏叹 
调 《 女 人 善 
变 》 而 不 是 
弄 臣 利 格 菜 
托 和 女儿 吉 
尔 达 那 充满 
深情 的 二 重 
唱 。 我 们 经 
常 听 到 的 是 
《茶花 女 》 
中 的 饮酒 歌 
而 不 是 薇 奥 
列 塔 那 充 满 
矛盾 心情 的 
咏叹 调 。 我 
们 人 人 对 


“命运 在 藤 门 ” 耳 娄 能 详 ， 但 对 与 命运 抗争 和 光辉 的 
胜利 也 许 就 不 那么 熟悉 了 。 

不 知 若 威 尔 第 ， 贝 多 芬 诸位 在 世 ， 对 此 会 作 何 感 
想 。 | 
伍 ) 
看 过 三 大 男 高 音 90 年 演唱 会 的 VCD， 其 中 一 个 片断 
我 至 今 记 忆 狂 新 。 其 时 预备 曲目 唱 完 ， 观 众 掌声 不 断 ， 要 
求 加 演 。 指挥 祖 宾 。， -全 定 加 演 咏 吧 调 《 信 
夜 无 人 入 睡 》。 为 了 把 本 
这 一 信息 传达 给 庞大 4 
的 乐队 ， 这 位 颇 有 风 
度 的 大 师 走 上 指挥 
台 ， 面 向 乐团 先 摆 摆 
手 ， 再 双手 合十 放 在 
头 侧 ， 焉 头 靠 在 手 上 ， 
不 折 不 扣 的 作 了 一 个 幼 
儿 园 小 朋友 表示 “睡觉 
觉 ”的 动作 ， 乐 团 诸位 
不 禁 会 心 微笑 。 

后 来 又 听 说 ， 梅 塔 爱 吃 一 种 类 似 榨菜 的 印度 食品 ， 每 
次 演出 在 礼服 中 藏 一 小 块 ， 趁 间隙 偷 咬 一 口 解 饶 。 

其 实 所 谓 大 师 也 如 你 我 一 样 ， 有 其 平凡 而 可 爱 的 一 面 。 

(四 ) 

作为 一 名 音乐 爱好 者 ， 能 不 断 发 现 新 的 佳作 ， 实 乃 一 
大 快 事 。 

偶然 买 到 一 张 格 里 格 的 抒情 小 品 集 (lyric piecesj)， 才 知 
道 钢 琴 世 界 里 不 仅 有 贝多 芬 和 巴赫 的 新 旧 二 约 ， 不 仅 有 肖 
邦 的 诗意 ， 李 斯 特 的 恢弘 ， 舒 曼 的 浪漫 ， 德 彪 西 的 球 逸 ， 
还 有 这 位 北欧 作曲 家 的 精致 清丽 。 记 得 一 次 与 朋友 倾心 长 
谈 后 ， 那 名 为 Homeward 的 旋律 不 禁 涌 上 心头 。 而 近来 又 
买 到 一 位 不 太 知名 的 二 十 世纪 作曲 家 奥 尔 夫 的 声乐 作品 《 博 
依 伦 之 歌 》， 其 “ 酒 神 精神 ”的 完美 体现 ， 强 烈 的 动态 效果 
和 巧妙 的 配器 使 它 独 树 一 

音乐 的 天 空中 不 仅 有 那 几 颗 耀 眼 的 明星 ， 还 有 众多 虽 
不 耀眼 但 也 同样 不 可 缺少 的 恒星 ， 是 它们 共同 组 成 了 迷人 
的 星座 ， 装 点 出 了 美丽 的 夜空 。 
(五 ) 2 

我 一 直 认 为 ， 音 乐 绝 不 仅仅 是 茶余饭后 的 消遣。 难道 
不 是 吗 ?” 称 康 在 法 场 上 那 一 卓 千 古 绝唱 《广陵 散 )》， 此 可 夫 
斯 基 的 天 鹅 之 歌 第 六 交响 曲 《 悲 愉 入 : 肖 斯 塔 科 维 奇 在 德军 
重重 围困 下 写 出 的 战斗 号 角 第 七 交响 烟 《 列 宇 格 勤 六 两 德 
统一 时 在 柏林 墙 边 有 来 自 英 、 美 、 法 、 德 、 苏 的 乐团 共同 
演奏 的 贝多 芬 第 九 交 响 曲 ， 帮 至 今天 在 战火 纷飞 的 南 联盟 
未 曾 间 上 类 的 音乐 会 上 唱 起 的 民谣 ， 在 纪念 三 位 烈士 的 专场 
演出 中 奏 响 的 《 安 魂 曲 》。 这 一 切 都 告诉 我 们 : 生存 与 死亡 ， 
战争 与 和 平 ， 音 乐 与 这 些 永 恒 的 严肃 主题 是 息息相关 的 。 
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。 1935 年 的 一 天 ， 在 一 个 风景 如 画 的 英国 农村 小 镇 ， 
赋闲 在 家 的 托马斯 爱德华 * 劳伦斯 上 校 骑 车 出 去 儿 风 ， 
不 小 心 发 生 了 车 祸 。 他 连 人 带 车 冲 出 了 路 面 ， 也 就 此 结束 
了 自己 的 生命 。 他 的 头像 被 人 安置 在 一 座 宏伟 的 建筑 里 ， 
几 个 和 他 有 关 的 人 都 来 参加 头像 的 揭幕 仪式 。 一 位 年 轻 的 
记者 对 这 几 个 人 先后 进行 采访 ， 没 想到 众人 对 劳伦斯 的 一 
生 套 贬 不 一 。 由 此 ， 劳 伦 斯 一 生 中 最 具 传奇 色彩 的 活动 被 
展现 在 观众 的 面前 。 

第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 劳 伦 斯 是 英 军 驻 埃及 的 一 名 中 
尉 。 由 于 他 通晓 阿拉 伯 民 族 的 历史 、 人 情 、 风 俗 ， 长 官 派 
他 前 往 沙漠 摸 清 阿拉 伯 部 族 首领 费 索 王子 反抗 土耳其 人 的 
意图 (土耳其 一 战 时 为 德国 的 盟国 )。 赁 着 自己 对 这 个 民族 
的 了 解 以 及 得 体 的 谈吐 ， 劳 伦 斯 取得 了 费 索 的 信任 。 费 索 
手下 的 勇士 阿里 更 是 对 劳伦斯 佩服 得 五 体 投 地 ， 他 接受 了 
劳伦斯 的 建议 ， 带 领 50 个 人 骑 骆 驼 模 穿 酷热 的 沙漠 ， 并 拉 
拢 了 向 来 与 费 索 一 族 不 合 的 欧 达 族 ， 一 举 占领 了 土耳其 十 
兵 把 守 的 埃及 重要 港口 一 一 亚 喀 巴 。 至 此 ， 劳 伦 斯 成 功 地 
推动 了 一 次 阿拉 伯 人 反抗 土耳其 的 暴动 。 

在 开罗 的 英国 将 军 阿 伦 拜 十 分 欣赏 劳伦斯 率领 阿拉 伯 
人 的 所 作 所 为 。 他 一 方面 想 利用 阿拉 伯 人 的 聊 勇 善战 ， 为 
自己 军队 在 中 东 的 胜利 扫 清 道路 ， 另 一 方面 ， 在 战 后 ， 英 、 
法 仍 试图 瓜分 阿拉 伯 世 界 ， 有 劳伦斯 这 样 一 个 英国 人 率领 ， 
也 不 会 使 阿拉 伯 人 变 得 太 “ 独 立 "。 于 是 劳伦斯 得 到 了 钱 、 
武器 ， 率 领 阿 拉 伯 义军 与 土耳其 英勇 作战 ， 一 步 步 逼 近 叙 


利 亚 首都 大 马 士 革 。 同 时 ， 喜 欢 新 奇 故事 的 美 
各 叫 本 特 利 的 随行 记者 ， 报 道 劳伦斯 本 人 和 义军 的 动向 。 
从 此 ,“ 阿 拉 伯 的 劳伦斯 ”名 扬 全 世界 。 

但 攻占 大 马 士 革 的 行动 并 非 一 帆 风 硕 。 在 一 次 侦察 
中 ， 劳 伦 斯 被 土耳其 人 逮捕 ， 受 到 了 侮辱 和 毒打 。 他 一 度 
想 放 弃 攻 占 大 马 士 革 ， 在 阿 伦 拜 的 “劝说 ”下 ， 劳 伦 斯 重 


的 劳伦斯 》 


. 阿 道 克 

新 领导 阿拉 伯 义 军 ， 终 于 拿 下 了 大 马 士 革 。 

占领 城市 后 ， 劳 伦 斯 一 心 希望 阿拉 伯 人 能 有 自己 的 国 
家 。 他 联合 几 个 部 族 组 成 “阿拉 伯 议 会 ” 试图 管理 大 马 士 
革 事 务 。 但 愚蠢 的 阿拉 伯 人 只 会 互相 争斗 ， 仍 是 各 占 地 盘 ， 
各 顾 各 自 的 部 族 。 大 马 士 革 的 一 切 陷于 竣 疾 。 由 于 目睹 自 
己 约 想 的 破灭 ， 又 加 上 被 人 称 为 “利用 阿拉 伯 人 为 英国 服 
务 ” 劳伦斯 失望 之 极 。 虽 然 他 被 升 为 上 校 ， 但 仍 无 限 遗 憾 


离开 了 大 马 士 革 ， 离 开 了 阿拉 伯 。 
本 片 是 本 世纪 英国 最 伟大 的 导演 大 卫 ， 里 恩 医 士 的 最 
伟大 作品 ， 是 公认 的 历来 英国 影片 中 的 凯 峰 之 作 。 影 片 以 
真人 真 事 为 背景 ， 展 现 了 英国 人 代表 的 西方 文明 与 阿拉 伯 
式 的 东方 文明 所 发 生 的 猛烈 撞击 。 它 不 是 一 般 意义 上 的 战 
争 片 ， 它 把 立足 点 放 在 劳伦斯 率领 阿拉 伯 义 军 取 得 英国 人 
所 “希望 ”的 军事 胜利 上 ， 而 影片 从 头 至 尾 都 在 抒 击 英 、 
法 为 代表 的 西方 列强 干涉 阿拉 伯 事 务 ， 试 图 在 战 后 瓜分 阿 
拉 伯 的 野心 。 在 少数 西方 大 国 屠 强 凌 弱 的 今天 ， 我 们 更 应 
当 完 整地 看 一 看 这 部 影片 。 殖 民 、 扩 张 、 强 权 ， 这 一 切 的 
一 切 究 竞 是 为 了 什么 ， 能 给 胜利 者 带 来 什么 ? “伟大 ”的 
日 不 落 帝 国 受 了 经 济 危 机 与 两 次 大 战 的 打击 ， 还 是 衰落 了 ; 
如 今 她 成 了 “山姆 大 扳 ” 忠 诚 的 “伙伴 ”。 这 不 能 不 让 我 们 
为 英国 人 感到 可 翡 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 作 为 “女王 ”的 臣 
民 ， 大 卫 ， 里 恩 是 一 个 叛逆 者 ， 他 同情 受 坎 凌 的 弱小 民族 ， 
反对 国家 几 百 年 来 的 扩张 政策 ， 甚 至 希望 能 有 劳伦斯 这 样 
的 “救星 ”指引 并 帮助 他 们 。 影 片 最 后 阿拉 伯 人 在 夺 城 后 
却 席 散 人 去 ， 更 能 让 我 们 体会 到 反对 霸权 者 的 事业 只 有 团 
结 自己 的 力量 ， 据 奔 小 的 分 歧 ， 才 能 有 出 路 。 因 此 , 《阿拉 
伯 的 劳伦斯 》 更 大 意义 上 是 对 一 系列 重大 历史 问题 的 探讨 ， 
是 一 部 分 英国 人 对 英 殖民 政策 进行 深刻 反思 的 结晶 。 
大 卫 ， 里 恩 擅 长 展现 各 种 人 物 。 首 先 ， 劳 伦 斯 不 是 一 
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个 单纯 的 军官 -他 知识 渊博 有 抱负 .有 坚韧 不 拔 的 精神 。. 影片 气 劳 磅 辜 。, 本 来 枯燥 无 味 的 坟 光 护持 征 厅 清 活 
与 其 说 他 是 军人 。, 不 如 说 他 是 一 个 理想 主义 者 。 ,虽然 它 的 力 , 在 1996 年 的 肥 英 国 病人 渔 之 前 .本 片 一 直 是 钞 
理想 在 一 开始 就 注定 要 破灭 。 劳伦斯 的 身上 充满 了 矛盾 w。 代表 。 此 外 。。 ,大 卫 = 里 肛 一 向 擅长 的 电影 配乐 
他 既 领 导 阿拉 信人 反抗 土耳其 ， 又 给 他 们 引 来 英国 的 干涉 ，“ 充分 得 到 体现 ， . 整 部 影片 看 起 来 像 是 在 欣赏 唤 乐 -- 
既 要 服从 上 司 的 命令 使 阿拉 伯 人 “英国 化 图 .又 想 维护 他 们 物理 手段 如 镜头 的 移动 ;各 种 自然 的 非 自然 的 声响 也 达到 
的 独立 性 …… 千 秋 功 过 。-. 后 人 自 有 评说 。, 正 如 影片 一 开始 了 相当 高 的 水 平 。 全 片 长 达 3 小 时 45 分 钟 。 是 电影 史上 出 
那 料 .是 英雄 ， 还 是 政客 的 帮凶 。 观 众 会 有 自己 的 答案 。 了 名 的 “ 超 长 片 "" 影片 历经 3 年 方 告 完成 .扮演 劳伦斯 的 
5 人 他 对 阿 彼得 "* 奥 图 尔 (Peter O” Toole) 及 扮演 阿里 的 奥 玛 ~ 沙 里 夫 
是 认 识 ，, 但 总 是 跳 不 出 部 族 争 斗 的 执 (OOmar Sharig 都 由 此 成 为 子 国际 级 影星 。 在 1962 年 奥斯卡 
2 的 小 事 大 开 杀 残 。， 阿里 的 优点 是 颁奖 典礼 上 。 影片 一 举 夺 得 最 佳 影片 Best Pictarej， 最 佳 导 


本 和 以 及 关键 时 刻 对 劳伦斯 的 理解 和 支 持 。: 但 光 有 。 : 演 (Best Directopw- 最 佳 摄影 (Best Cinematograph 吸 等 七 项 大 
人 够 的 。 信 相 有 能 在 自己 的 部 族 冲 突 中 轮回 下 奖 。， 


玉 . 最 得 犹 :人 微 踏 西 . 本 ， 还 梦 笑 斑 . 浅 断 任 是 

龙 有 范 无 柜 品 公 半 浅 内 风 三 

统 人 竹 ， 云 巴 三 一 ， 协 痴 犀 冰 佳 征 流 生 

绕 : 外 水 焉 三 物 有 大 鸿 云 夏 

下 ， 酒 “ 孤 疾 上 无 笑 过 散 上 

此 孤 不 花 那 模 肉 问 山 人 “证 了 下 六 

时 3 失 砷 元 汪 和 辣 ， 毕 道 于， 足 ， 星 精 记 

如 区 塌 汶 和 ， 挨 奴 ， 等 区 动 正 慰 泗 移民 刁 

室 香 袖 火 认 何 九 ”到 路 余 水 物 ， 

生 3 未 全 “上 取 有 携 气 如 长 心 月 换 佛 天 

白 减 湿 大 泥 手 更 今 水 “ 华 “前 

“和 雪 间 染 同 狂 。 远 新 难 证 
下 风 和 不 空 寻 ” 灭 兰 全 
人 中 迹 玫 "“ 狂 起 缘 因 信 
曾 积 “ 色 晴 海 真 “ 
兴 ] 习 二 二 [ 肘 
登 会 息 

后 记 : ， 


我 有 一 位 同龄 的 朋友 ， 现 居 四 川 ， 他 有 感 于 这 两 首 词 。 给 我 写 了 一 封 信 。. 颇 具 启 发 意义 。 效 摘 录 于 下 :， 

学 术 之 道 即 在 变化 气质 ,. 潇 重 著 欲 者 转 空灵 自 约 。. 超 举 狂 诞 者 转 厚 实 有 践 。 以 致 用 化 能 . 故 学 术 之 为 实学 一 如 医道 ，， 
即 在 于 此 。. 自 修之 士 可 以 刘 邵 : 航 人 物 志 路 为 准 鉴 也 。, 兄 凤 性 多 情 ， 然 见 文学 之 才 实 多 由 草 缘 造就 。 所 谓 福 慧 。 又 实 为 草 缘 
之 对 。: 以 遇见 ，' 究 竟 脱 不 了 多 情 二 字 ，, 惟 心 制 性 导 。 大 异 于 前 。 此 君子 之 所 为 也 。 然 炼 就 福 慧 之 真 果 。 却 非 今日 清谈 所 能 
逮 缚 者 。 多 情 之 课 性 ， 亦 当 非 恶 业 心 一 以 思 见 ， 禅 终 以 内 典 跌 坐 度 施行 善 为 根本 ， 而 后 有 超 灵 之 禅 机 灯 录 。. 以 昭 百世 .所 
谓 禅 心 者 ， 灵 犀 一 点 亦 只 是 虚幻 ， 而 必 待 手 沉 潜 。 苦 半藏 密 喇 嘛 诵 经 之 声 ， 沉 雄 而 英 可 测 。 惊 怖 灵魂 ， 彻 然 悚 然 ， 此 非 中 
土 禅 林 清 诵 如 歌 者 所 能 及 也 er 

民 竞 之 盟 |( 注 1D，, 当 以 中 和 恬淡 为 极 ， 今 世 值 男 女 颠 倒 之 世 .……….. 故 大 凡人 溺 有 情 伤 之 经 验 。 惟 此 情 伤 。 黄 可 执着 。 起 
者 当 以 学 术 移 之 ， 是 所 谓 扶 阳 抑 阴 也 -., 阴 重 凝 虚 。 故 大 多 学 子 因 济 在 而 虚无 ， 所 救 者 惟 赖 以 自家 养 出 国学 之 元 气 耳 ~.… 兄 
旧情 已 泥 ，: 性 趋 静 守 。, 庶 室 生 白 。 吉 祥 止 之 :(| 注 21 草 ., 观 邑 F@ 八 声 甘 州 洲 “ 笑 灵犀 一 点 。 千 动 到 如 今 ” 之 名 。 会 心 而 更 美 。， 
然 梦 病 未 消 ， 终 不 免 复 蹈 缘 因 ， 缘 真 手足 敌 F 人 八 声 甘 州 嘻 : ,有 兴 苏 痊 念 之 兆 征 。 狂 啸 而 阴 气 难 销 也 .| 经 念 妈 娇 吕 | 衣 素 情 洁 ， 
意境 自 胜 于 前 .异乎 白石 、, 东 坡 痕迹 太 重 。 少 些 作者 之 构 营 ， 用 典 明 露 而 娠 未 新 裁 也 。 初 挠 二 阅 ， 惊 其 意 美 ， 虽 导 章 摘 句 ，， 
不 损 其 真 。 藻 待 沉 潜 故 事 ， 执 习 汉 者 六 朝 精 雅之 文学 ， 创 迁 新 各 而 或 可 为 一 词 家 关 ， 

注 1， 在 周易 封 象 中 。 -: 民 卦 代表 少男 ，, 兑 卦 代表 少女 。, 民 下 兑 上 所 成 之 “ 咸 ”: 卦 。 喻 男女 相 感 。. 

注 2sk 庄 子 " 人间 世 久 |f 腥 彼 阅 者 。 虚 室 生 白 ， 吉 祥 止 止 ": ,后 人 以 为 ““ 止 止 ” 为 "e 目 之 ”之 误 。 室 喻 心 , 心 能 空虚 。， 
则 纯 白 独 生 。. 乃 照 真 源 ;. 吉祥 善 福 ,， 止 在 凝 静 之 心 。 
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作为 一 个 学 数学 的 人 ， 说 话 是 最 
要 求 严密 性 的 。 所 以 在 写 这 篇 文章 之 
前 我 要 告诉 读者 一 个 前 提 条 件 : 我 不 
是 歌迷 。 关 于 它 的 证 明 我 不 想 多 说 ， 
只 是 对 歌手 或 BAND 和 欣赏 者 的 关 
系 说 几 名 : 我 个 人 认为 唱歌 的 人 始终 
处 于 被 动 的 局 面 ， 因 为 他 (她 ) 是 靠 这 
个 谋生 路 的 ， 他 (她 ) 关 心 的 是 新 出 的 
唱片 和 CD 能 不 能 卖 个 好 价钱 ， 而 欣 
赏 者 则 不 然 ， 钱 在 我 手 里 ， 想 买 谁 的 
CD 完全 取决 于 自己 的 个 人 喜好 ， 这 
是 一 件 很 令 大 民意 的 事 一 一 在 现在 的 
社会 中 这 样 的 好 事 越 来 越 少 了 。 所 以 
我 对 那些 自以为是 的 偶像 派 歌手 很 是 
反感 ， 他 们 (她 们 ) 对 我 来 说 ， 只 起 到 
“ 虹 象 ”的 作用 。 以 上 的 论点 势必 会 


有 人 反 驭 ， 我 已 经 做 好 了 迎接 暴风 雨 


的 准备 了 。 

最 近 报 界 被 吹 得 纷纷 扬扬 的 是 王 
朔 的 新 作 《 看 上 去 很 美 》， 我 匆匆 地 
将 它 看 完 ， 没 有 感到 王朔 的 写作 水 平 
有 多 大 的 提高 ， 倒 是 报纸 上 的 报道 引 
起 了 我 更 大 的 兴趣 。 其 中 王朔 有 一 段 
是 这 样 说 的 ， 有 一 种 东西 在 我 的 脑海 
里 存在 了 许久 ， 只 是 一 直 未 能 将 它 用 
语言 来 表达 出 来 ， 现 在 它 终 于 与 读者 
见面 了 。 我 想 说 的 是 在 我 的 脑海 里 也 
一 直 想 写 一 篇 关于 BEYOND 的 文 
章 ， 但 我 与 王朔 的 区 别 是 : 1. 他 是 名 
人 ， 我 不 是 。2. 他 想 写 东西 有 人 关心 ， 
我 写 东 西 没 人 在 乎 。3. 他 写 东 西 能 挣 
钱 ， 我 写 东 西 因 为 我 想 写 。 

第 一 次 听 BEYOND 的 歌 的 时 间 
和 昕 BEYOND 的 第 一 首 歌 是 什么 已 
无 法 考证 ， 我 的 记性 太 差 所 以 只 能 学 
理科 。 印 象 最 深 的 是 有 一 天 哥哥 拿 着 
家 驹 去 世 前 BEYOND 出 的 最 后 一 盘 
专辑 《 乐 与 怒 》， 听 完 之 后 心中 一 疗 ， 
因为 B 面 基 本 上 诉说 的 都 是 关于 鬼魂 
的 歌曲 ， 也 许 是 心灵 感应 ， 不 管 是 
BAND 本 身 还 是 我 仿佛 都 预感 到 这 场 
悲剧 的 发 生 ， 悲 剧 是 非常 伤感 的 事 。 
这 里 想 说 的 一 点 是 那 时 BEYOND 并 
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不 像 现 在 这 么 pop， 班 上 的 同学 没 几 
个 知道 这 个 乐队 ， 即 使 知道 也 不 是 很 
爱 听 他 们 的 歌 ， 哪 象 现在 这 样 ， 简 直 
就 是 BEYOND 泛滥 ， 我 不 由 得 想到 
家 驹 的 死去 导致 了 两 个 截然 不 同 的 结 
果 :， 1. 好 的 方面 来 说 ， 这 使 得 他 们 的 
音乐 得 到 了 大 家 的 重视 ， 也 体现 了 他 
们 的 价值 (如 果 说 价值 的 体现 是 根据 
得 到 认同 的 人 的 多 少 来 决定 的 话 )。2. 
坏 的 方面 简直 远 远大 于 好 的 方面 。 其 
一 ， 我 们 失去 了 一 个 伟大 的 音乐 人 ， 
我 想 没 有 人 怀疑 家 驹 是 整个 乐队 的 灵 
魂 人 物 。 其 二 ，BEYOND 竟 “ 沦 落 ” 
为 pop 乐队 ， 虽 然 不 可 否认 他 们 音乐 
商业 性 的 存在 。 但 我 想 如 果 在 那样 的 
环境 下 ， 我 也 会 近 墨 者 黑 的 。 但 是 这 
个 乐队 的 初衷 肯定 是 一 个 手 滚 乐队 。 
其 三 ， 盗 版 不 断 。 曾 经 与 哥哥 决定 收 
集 BEYOND 出 的 所 有 专辑 ， 可 是 面 
对 如 许 的 盗版 带 ， 只 好 望 “ 带 ”兴叹 
了 。 什 么 东西 一 多 ， 就 不 新 鲜 了 ， 反 
而 让 人 觉得 恶心 ， 好 在 让 人 恶心 的 不 
是 我 喜爱 的 乐队 ， 不 是 我 喜欢 的 音 
乐 ， 而 是 那些 唯利是图 的 小 人 。 

四 个 人 的 音乐 

在 家 驹 死去 以 后 ， 出 了 很 多 纪念 
他 的 专辑 ， 基 本 上 都 是 家 驹 生前 未 发 
表 的 作品 和 非常 经 典 的 作品 。 其 实说 
起 来 ， 他 们 做 音乐 的 过 程 也 不 是 一 帆 
风 顺 的 。 从 最 初 的 《永远 的 等 待 》 到 
走红 ， 其 间 有 很 多 艰辛 ， 我 想 这 是 很 
多 地 下 BAND 都 能 体会 到 的 ， 想 起 
他 们 80 年 代 在 北京 的 演唱 会 ， 并 没 
有 引起 什么 变动 ， 而 事实 上 这 很 大 程 
度 上 是 因为 语言 上 无 法 沟通 。 

我 从 他 们 四 个 人 着 手 ， 讨 论 
一 下 他 们 音乐 的 特色 。 家 驹 自然 
不 用 说 了 ， 他 的 音乐 中 充满 了 激 
情 ， 有 一 种 不 屠 不 挠 的 精神 ， 而 
且 他 也 是 乐队 中 最 有 才华 的 一 份 
子 。 虽 然 我 听 音 乐 最 不 注重 的 就 
是 演唱 者 的 嗓音 (因为 我 觉得 音 
乐 的 魅力 在 于 它 的 创作 ， 而 不 是 


做 作 的 展示 演唱 技巧 ， 当 然 我 说 的 不 
是 美声 ， 那 东西 我 听 不 懂 )， 但 我 仍 
然 认为 家 驹 的 曝 音 是 充满 魅力 的 。 听 
他 的 歌 能 使 我 产生 共鸣 。 要 说 最 喜欢 
哪 首 歌 ， 还 真 说 不 好 ， 因 为 每 首 歌 都 
非常 精彩 , 但 想必 大 家 都 非常 赞同 《 喜 
欢 你 》 是 极品 中 的 极品 。 我 个 人 觉得 
《农民 》 给 我 的 感触 更 深 。 家 强 是 一 
位 最 好 的 弟弟 ， 在 纪念 家 驹 的 演唱 会 
上 他 表演 的 《 祝 你 偷 快 》 至 今 我 记忆 
犹 新 。 在 这 四 个 人 中 ， 我 最 喜欢 的 就 
是 家 强 ， 可 能 是 我 的 性 格 和 他 有 些 相 
似 吧 。 在 家 驹 去 世 以 前 没有 写 过 几 首 
歌 ， 但 写 出 的 每 一 首都 非常 经 典 。 他 
的 歌 都 是 很 骤 的 ， 比 如 《 冷 雨夜 六 《两 
颗 心 》 等 。 而 他 在 家 驹 死去 之 后 那 种 
坚强 的 品质 实在 令 我 敬佩 。 在 整个 乐 
队 中 ， 主 音 吉 他 尤为 重要 ， 贯 中 则 担 
任 了 这 个 重要 角色 。 他 也 是 这 个 乐队 
中 最 具 个 性 的 一 位 。 我 能 感受 到 他 的 
那 种 叛 着， 这 也 是 我 最 需要 的 。 我 要 
反抗 ， 反 抗 这 个 虚伪 的 世界 。 世 荣 在 
乐队 中 扮演 了 大 众 情人 的 角色 。 和 总 是 
一 头 长 发 ， 胡 打 着 眼前 的 鼓 ， 用 现在 
比较 时 景 的 一 句 话 就 是 酷 丝 了。 

三 个 人 的 音乐 

有 人 说 家 驹 死 了 BEYOND 就 不 
行 了 ， 我 不 想 说 什么 反 驭 的 话语 ， 与 
其 反 驭 还 不 如 做 这 样 一 个 假设 ， 我 假 
设 说 这 种 话 的 人 有 两 种 :一 种 是 家 驳 
死 后 再 也 没有 昕 过 三 个 人 做 的 音乐 
了 。 另 一 种 人 是 还 沉 漫 在 家 驹 去 世 的 
阴影 中 ， 而 且 心 中 自发 的 有 一 种 个 人 
崇拜 。 所 以 结果 是 很 显然 的 。 当 我 听 
到 “二 楼 后 座 ” 里 发 出 的 声音 ， 我 整 
个 人 都 呆滞 了 。 首 先 在 感情 上 对 在 
paradise 里 的 家 驹 有 了 寡 托 ， 其 次 我 
惊奇 的 是 ， 他 们 BAND 中 的 灵 瑰 人 
物 原来 就 是 BAND 本 身 ， 因 为 每 个 
人 都 是 灵魂 人 物 。 整 个 专辑 都 是 一 种 
追忆 和 怀念 ， 我 真正 体会 到 了 什么 叫 
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情感 和 音乐 合 二 为 一 了 。 从 此 ， 
BEYOND 走 上 了 新 的 征程 。 

听 过 他 们 歌 的 人 很 明显 地 感到 他 
们 的 音乐 风格 与 家 驹 在 世 时 大 不 相同 
了 ， 可 以 说 他 们 在 音乐 中 挫 杂 了 一 些 
朋克 的 因素 ， 更 多 的 用 音乐 来 说 话 ， 
而 不 是 主音 那 美妙 的 嗓音 。 我 想 连 世 
荣 也 开始 演唱 ， 可 见 他 们 是 多 么 的 团 
结 。 而 他 的 那 首 《 爱 》 听 上 去 却 也 有 
些 韵 味 。 他 们 努力 地 使 自己 的 音乐 摆 
脱 商业 化 ， 比 如 《 教 坏 细 路 》、《 困 兽 


斗 》 都 可 见 一 斑 。 而 我 认为 他 们 最 大 
的 贡献 是 将 他 们 的 音乐 国语 化 ， 他 们 
毕竟 是 中 国人 ， 而 中 国人 听 惯 的 还 是 
中 国 话 呀 ! 很 多 歌曲 都 有 了 国语 版 
本 ， 比 如 《喜欢 你 》 改 为 《忘记 你 》， 
《 冷 雨 夜 》 改 为 《缓慢 》……… 这 可 以 
说 是 他 们 音乐 上 的 一 次 革命 ， 在 国语 
专辑 《life & Hive》 中 他 们 说 “在 台湾 
我 们 找到 了 新 的 家 ”。 虽 然 我 极其 反 
感 这 句 话 ， 但 我 想 他 们 表达 的 意思 应 
该 是 发 展 一 下 国语 音乐 。BEYOND 


“ 子 群 
先生 并 非 我 的 老师 ， 却 是 借 大 的 燕 园 中 最 令 我 敬佩 和 感动 的 老师 之 一 。 
先生 其 实 并 不 很 高 ， 但 却 极 瘦 ， 因 此 就 显得 格外 挺拔 。 深 陷 的 眼窝 里 一 双 籼 
灿 有 神 的 眼睛 ， 让 你 虔诚 地 相信 那里 面 闪烁 的 是 智慧 的 光芒 。 而 给 大 印象 最 深 
的 当 数 先生 的 头发 。 那 是 一 种 典型 的 “地 方 支援 中 央 ” 的 模式 。 只 是 “地 方 ” 
每 每 不 肯 服 贴 ， 总 想 搞 点 儿 “ 保 护 主义 ” 于 是 便 有 几 缕 青 白 发 丝 随 着 先生 的 举 
手 投 足 而 翩翩 起 舞 ， 也 恰 与 先生 开朗 的 性 格 相映 成 趣 。 俗 语 云 ， 聪 明 绝 项。 所 
以 聪明 如 先生 自 难 逃 “ 丑 运 ”。 

先生 给 人 最 鲜明 的 感觉 就 是 精神 ， 特 别 精神 ! 每 当先 生 神 采 奕 奕 地 往 讲台 上 
一 站 ， 那 便 全 然 是 一 面 鼓 舞 人 心 的 旗帜 ， 让 你 心甘情愿 地 把 全 部 肝 睡 虫 都 抛 到 
九 填 云 外 去 。 可 见 先生 的 “精神 ”似乎 是 可 以 传递 的 ， 能 让 每 一 个 见 到 他 的 人 
都 为 之 一 振 。 倘 若 要 问 为 什么 ， 那 就 要 先 听 听 先生 写 书 的 时 候 那 一 段 “ 艰 苦 的 
历程 “每 天 晚上 备课 到 十 一 、 二 点 ， 然 后 继续 挑灯 夜战 地 写 书 到 凌晨 五 、 六 
点 钟 ， 再 睡 一 、 两 个 小 时 ， 便 去 给 学 生 上 课 ; 尽管 如 此 ， 只 要 一 站 在 讲台 上 ， 
我 立刻 就 觉得 精神 拌 拆 ， 浑 身 是 劲 ， 丝 毫 不 觉得 困倦 。.” 面 对 这 份 发 自 于 内 心 ， 
源 于 对 自己 事业 的 虔诚 热爱 的 激情 ， 我 们 又 怎 能 不 为 之 动容 ， 不 被 其 感染 呢 ? 
先生 正 是 用 自己 的 情感 激发 了 学 生 对 于 这 门 课 的 热爱 ， 这 也 许 正 是 大 家 对 先生 
的 课 情 有 独 钟 的 原因 所 在 吧 。 

先生 讲课 从 不 看 讲稿 ， 而 且 一 开始 讲课 便 沉 漫 其 中 ， 真 正 是 除了 讲课 外 “ 心 
无 旁 警 "。 随 着 自己 的 思路 一 路 讲 下 去 ， 逻 辑 严密 ， 结 构 紧 凑 ， 让 你 没有 丝毫 的 
空 隐 去 胡思乱想 。 讲 到 高 兴 时 先生 也 会 喜 形 于 色 ， 手 舞 足 蹈 。 只 是 抑 扬 顿 撑 之 
间 ， 难 免 层 齿 失 于 严密 ， 往 往 流星 进发 ， 大 珠 小 珠 酒 落 堂前 。 所 以 前 排 用 功 的 
同学 只 好 为 解 一 头 雾 水 而 甘 受 “春雨 拂 面 ”了 。 但 是 尽管 如 此 ， 每 估 先 生 上 课 ， 
前 排 仍 是 众人 争 抢 的 对 象 ， 看 来 先生 的 课 的 确 是 “ 挡 不 住 的 诱惑 ” 啊 ! 

先生 还 有 一 “ 怪 ” 就 是 每 节 课 必 点 名 。 而 我 们 已 经 习惯 了 在 “自由 自在 ”的 
旗号 下 无 人 约束 ， 想 睡懒觉 便 将 学 习 拖 置 一 旁 ， 因 此 便 对 先生 意见 多 多 。 但 先 
生 自 有 自己 的 说 法 :“ 我 的 课 就 是 要 求 你 们 必须 来 上 ， 落 一 节 就 会 落 好 多 东西 ， 
学 习 上 可 容 不 得 偷 籁 和 散漫 。” 当 我 们 迫 于 先生 的 威严 而 渐渐 习惯 了 先生 的 “ 专 
断 ”， 也 渐渐 领悟 着 北大 所 给 予 我们 的 是 一 种 什么 样 的 自由 。 先 生 约 束 的 恰 是 我 
们 对 于 这 种 自由 的 误解 一 一 散漫 。 


的 路 还 很 长 ee 

记得 在 一 次 上 外 教 课 上 ， 我 们 的 
外 教 给 我 们 放 了 一 首 letsit be》， 然 
后 说 这 是 英国 四 .五 十 年 代 最 著名 的 
摇滚 乐队 Beatles 的 歌 。 我 想 二 十 或 
三 十 年 后 ， 我 会 怀 着 同样 的 心情 对 我 
的 孩子 们 说 : 你们 刚才 昕 到 的 是 二 十 
世纪 八 、 九 十 年 代 中 国 最 著名 的 摇滚 
乐队 BEYOND 的 歌 。 


先生 口才 极 好 ， 又 很 会 在 合适 的 
时 候 幽 上 一 默 ， 因 此 先生 的 课 上 便 党 
会 掌声 连连 、 笑 声 不 断 。 虽 说 “好 汉 
不 提 当 年 勇 ” 可 先生 却 常会 在 课 党 


上 讲 讲 自己 光辉 的 过 去 ， 且 声调 激 


昂 , 感情 他 满 。 最 经 奥 的 肪 怕 要 算 “ 一 
百 分 的 故事 ”了 。 一 次 语文 小 测验 ， 
因为 前 一 天 晚上 学 校 组 织 看 电影 ， 大 


”家 没 来 得 及 复习 ， 成 绩 自 然 不 理想 。 


语文 老师 生气 的 问 :“ 为 什么 考 得 这 
人 么 差 ? 是 不 是 上 诈 晚 看 电影 去 了 ? ”大 
家 信 抓 住 救命 稻草 似 的 点 头 ， 以 为 老 
师 竟 能 “体恤 民情 ”。 谁 知 老师 话 锋 
一 转 ， 指 了 指 先生 说 :“ 你 们 看 看 X 
X 久 (先生 的 名 字 )， 人 家 怎么 就 考 一 
百 分 昵 ? ”先生 讲 到 这 里 ， 大 家 哄 堂 
大 笑 : 瞧 ， 老 师 在 自 吹 呢 ! 先生 也 中 
着 笑 ， 接 着 又 清 清 嗓 子 继续 说 :“ 我 
为 什么 就 考 得 那么 好 呢 ? 其 实 我 也 去 
看 电影 了 ， 虽 然 没 来 得 及 复习 ， 但 我 
临 睡 前 将 那些 知识 点 在 脑子 里 过 了 一 
饥 ， 所 以 说 考 前 复习 是 十 分 重要 的 ， 
你 们 记 住 了 吗 ? ”先生 是 优秀 的 ， 所 
以 他 想 把 所 有 的 经 验 都 传授 给 自己 的 
学 生 。“ 青 出 于 蓝 而 胜 于 蓝 ” 也 许 是 
先生 最 大 的 愿望 与 安慰 。 

令 人 遗憾 的 是 至 今 仍 无 缘 听 先生 
的 课 ， 而 同 究 的 其 它 几 个 女孩 却 是 先 
生 的 弟子 ， 上 面 的 几 则 师 事 便 是 她 们 
津津 乐 道 令 我 耳熟能详 的 结果 。 先 生 
是 教 高 等 代数 的 ， 过 去 一 提起 高 等 代 
数 就 咬牙 切 齿 的 室友 们 现在 竟 一 致 认 
为 代数 是 最 美好 、 最 有 用 的 一 门 科 
学 ， 全 球 的 代数 化 势 在 必 行 。 不 过 也 
难怪 ， 谁 让 先生 是 这 样 虔诚 地 相信 着 
呢 ? 
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“者 可 

史 马 现存 的 圣 彼 得 大 教堂 ， 也 称 新 圣 彼 得 大 教堂 :， 坐 落 在 楚 带 同城 。 大 教堂 被 设计 成 横向 三 跨 的 拉丁 十 字形 ， 了 十 
字形 交叉 处 上 覆 容 认 顶 ， 其 下 为 高 圣 坛 ， 圣 彼得 的 圣 骨 厅 在 其 地 下 。 教 皇 礼拜 堂 是 大 教堂 的 主体 建筑 ， 是 枫 蒂 网 城 的 :要 
明天 场所 之 一 。 教 堂 以 花 岗 石 建造 ， 外 墙 用 大 柱 式 的 壁 柱 作 装饰 教堂 主体 长 213.4 米 ， 翼 部 端 长 37 米 ， 大 窟 项目 企 413 
we ec ae 米 ， 地 面 到 穹顶 采光 塔 上 面 的 十 字 架 的 尖端 ， 总 高 为 137.7 米 ， 
2 加 本 用 是 古 罗马 城 的 最 高 点 。 教 堂前 面 的 外 部 空间 ， 有 一 梯形 和 一 椭圆 
形 的 两 个 广场 复合 而 成 。 围 合 广场 的 空间 界面 是 两 项 半 环 形 柱 认 。 

燃 圆 广场 中 央 ， 查 立 着 一 根 由 整 块 花岗岩 制作 ， 重 504 吨 ， 高 23.5 
米 的 世界 上 最 大 的 方 尖 柱 。 这 个 典型 的 巴 罗 克 式 广场 可 同时 容纳 
五 万 多 人 。 
建造 这 座 新 式 教堂 的 目的 是 代替 历史 悠久 的 老 圣 彼得 教堂 。 
54 由 于 老 圣 彼得 教堂 墙 已 倾斜， 壁画 污 旧 ， 教 皇 尼古拉斯 五 世 " 提 出 
修建 新 教堂 ， 并 于 1452 年 任命 罗斯 林 诺 :开始 在 旧 教 堂 的 西 侧 修 
建新 教堂 ， 但 是 由 于 尼古拉斯 五 世 的 去 世 ， 建 造 新 教堂 的 工作 被 
搁 寺 了。 公元 1505 年 ， 罗 马 教皇 尤 里 乌 斯 二 世 5 决 定 拆除 老 圣 彼 
得 教堂 ， 在 原址 重建 一 座 新 式 教 堂 。 在 他 的 心目 中 ， 这 座 教 芝 应 
eg 该 是 一 座 富丽 堂皇 、 举 世 无 双 的 宏伟 建筑 ， 它 应 该 使 所 有 基督 教 
世界 的 建筑 黯然 失色 。 他 选中 了 布 拉 曼 特 ? 作 为 新 教堂 的 建筑 师 。 

十 几 位 历史 上 最 著名 的 建筑 家 参与 了 新 教堂 的 设计 和 建造 ， 教 党 的 主要 建筑 历时 一 百 多 年 才 最 终 完成 。1506 年 4 
口 ， 教 皇 尤 里 乌 斯 二 世 为 新 教堂 英 基 。 根 据 布 拉 曼 特 的 平面 ， 教 堂 为 希腊 十 字形 *。1514 年 布 拉 显 特 去 世 ， 教 邱 里 虚 
委任 拉 非 尔 @、 乔 康 !、 又 迎 洛 三 人 继续 建造 ， 他 们 三 人 将 教 芝 的 平面 改 为 拉丁 十 字形 ， 模 向 由 柱 二 分 隔 为 三 跨 ， 并 在 条 ， 
的 正面 延伸 出 一 个 一 百 二 十 米 长 的 长 方形 空间 ?>。1520 年 拉 斐 尔 去 世 之 后 接受 新 教堂 建造 工作 的 建筑 师 依次 为 老 邓 加 洛 、 
仙 鲁 蒋 4 和 萨 索 维 诺 s。1527 年 西班牙 军队 洗 动 了 罗马 ， 大 教堂 的 工程 被 迫 停顿 了 二 十 多 年 。 之 后 教皇 保罗 三 世 委任 小 洒 


闷 


RE 
1 New Saint Peter s 

2 Latin cross， 纵 向 长 于 横向 的 十 字形 

3 0Oid Saint Peter's 

4 Nicholas V (1397-1455), 1447-55 在 位 

5 Rossellino, Bernardo 

Julius IIL(1443-1$13), 1503-13 在 位 

7 Bramante, Donato (1444-1514) 意大利 建筑 家 和 画家 ，1505-14 年 主持 设计 和 建造 大 教堂 的 工作 

* Greek cross， 正 十 字形 

"LeoX(1475-1521), 1513-21 在 位 

I0 Raphael(1483-1520) 文艺 复兴 时 期 将 意大利 艺术 发 展 到 最 高 水 平 的 杰出 人 物 之 一 ，1514-20 参加 建造 大 教堂 的 工作 

nu Giocondo, Fra (1433-1515) 意大利 人 类 学 家 、 建筑 家 和 工程 师 

1 称 作 Saint Peter's Basilica, 它 实际 上 剥夺 了 大 穹 麻 的 主导 地 位 

3 Antonio da Sangaiio the Elder (1455-1535) 意大利 建筑 家 

it4 Peruzzi, Baldasarre (1481-1536) 意大利 建筑 家 和 画家 ，1520 年 起 参加 建造 大 教堂 的 工作 

6 Sansovino, Andrea 

6 Paul TIE(1468-1549), 1534-1549 在 位 。 . 
32 心 桥 第 13 期 


2 
0 RS 
RN 


AAA Eeeggaaiaaeaaaeaasee 


了 世界 之 窗 AAA 


迎 洛 "为 总 建筑 师 ， 他 恢复 了 布 拉 曼 特 的 设计 ， 并 在 新 教堂 和 仍 在 使 用 的 东 侧 的 老 教 堂 之 间 建 起 了 隔 墙 。1546 年 小 桑 迎 洛 
死 后 由 年 迈 的 米 开 朗 琪 罗 8 继 任教 堂 的 建筑 师 ， 在 1564 年 他 去 世 时 基本 完成 了 大 穹 窗 项 的 坐 团 。 维 格 诺 拉 "” 和 李 格 里 奥 ” 两 


“人 在 米 开朗 琪 罗 之 后 先后 主持 教堂 的 建造 工作 ， 之 后 教皇 格 里 高 列 八 世 又 把 这 项 工作 交 给 了 波 塔 3。 穹 座 项 的 原 设计 经 过 


修改 ， 在 教皇 西 克 斯 图 斯 五 世 2 在 位 时 完成 ， 并 在 教皇 格 列 高 利 十 四 世 2 在 位 时 加 建 了 穹顶 享 。 教 皇 克 菜 芒 八 世 ” 在 位 时 拆 
除了 老 教堂 的 后 堂 并 建 了 新 的 高 圣 坛 。 教 皇 保罗 五 世 < 采 纳 了 马 代 尔 诺 % 的 设计 ， 将 教堂 伸展 为 拉丁 十 字形 ， 完 成 了 187 米 
长 的 教堂 主体 。 马 代 尔 诺 还 完成 了 教堂 正 立 面 并 在 两 端 各 增 一 开间 以 支撑 钟楼 ， 虽 然 他 并 没有 设计 钟楼 本 身 。 后 贝尔 尼 尼 
2 修改 了 钟楼 设计 ， 但 只 于 1637 年 建 了 一 座 。 在 教皇 亚历山大 七 世 2 的 委托 下 ， 上 贝尔 尼 尼 还 于 1656 年 设计 了 教堂 前 围 有 柱 
匈 的 顶 圆 形 广场 ， 这 个 大 教堂 的 最 后 一 项 重要 的 增 建 工程 ， 完 成 于 十 七 世纪 中 期 。 
教堂 内 收藏 了 文艺 复兴 时 期 和 巴 罗 克 时 期 的 许多 艺术 杰作 ， 其 中 最 著名 的 有 ， 
坛 上 的 华盖 《贝尔 尼 尼 )、 十 字 交 叉 处 的 圣 龙 基 纳 像 、 教 皇 “ 
乌 尔 班 八 世 幕 以 及 后 堂 内 的 青铜 制 主教 座 。 
对 教堂 的 设计 和 建造 起 了 决定 性 作用 的 是 布 拉 曼 特 、 | 
米 开朗 琪 罗 、 马 代 尔 诺 和 贝尔 尼 尼 三 位 艺术 大 师 ， 他 们 的 
设计 代表 了 文艺 复兴 时 期 和 巴 罗 克 时 期 的 建筑 特色 和 成 | 
就 。 布 拉 曼 特 最 初 的 希腊 十 字形 设计 ， 贯 彻 了 早期 对 宗教 
建筑 的 艺术 追求 ， 即 要 体现 出 “整体 的 和 谐 、 无 穷 的 内 涵 、 
形式 的 统一 和 上 帝 的 公平 ” 2”。 米 开朗 琪 罗 对 布 拉 曼 特 的 设 
计 作 了 修改 ， 把 布 拉 曼 特 的 希腊 十 字形 平面 嵌入 了 一 个 正 
方形 ， 并 在 前 面 添上 了 一 个 万 神殿 式 的 长 方形 大 厅 。 米 开 
朗 琪 罗 还 两 次 设计 了 教堂 的 大 穹 窗 ， 较 晚 的 设计 是 一 个 半 
球形 ， 但 是 没有 实施 ， 后 来 波 塔 又 把 穹 窒 恢 复 到 了 米 开 朗 


琪 罗 最 初 的 设计 。 到 了 十 七 世纪 ， 神 职 人 员 不 满 于 布 拉 曼 
特 和 米 开 朗 琪 罗 集 中 式 的 设计 ， 他 们 认为 这 种 设计 过 于 教条 ， 而 且 由 于 信众 越 来 越 多 而 显得 不 太 方便 ， 于 是 保罗 五 世 按照 


马 代 尔 诺 的 设计 延长 了 教堂 的 中 典 ， 并 为 教堂 修建 了 一 个 富丽 堂皇 的 正面 。 但 是 这 种 设计 后 来 遭 到 了 广泛 的 批评 ， 因 为 这 
破坏 了 米 开 朗 琪 罗 的 整体 构思 ， 使 得 从 近 处 看 时 ， 大 穿 窗 被 教堂 正面 的 边 檐 所 阻挡 ， 而 从 远 处 又 看 不 到 祭坛 。 现 在 只 有 从 
教堂 的 后 方 观察 才 可 以 领略 到 米 开 朗 琪 罗 最 初 的 设计 的 精神 。 贝 尔 尼 尼 为 大 教堂 增 建 了 带 有 巴 罗 克 时 代 特 征 的 入 口 处 梯形 
的 回廊 和 前 面 宏大 的 椭圆 形 柱廊 ， 使 教堂 前 面 有 了 规模 适宜 的 广场 。 广 场 的 椭圆 形 喻 示 着 基督 教 的 精神 拥抱 整个 世界 。 

1939 年 的 时 候 ， 人 们 在 大 教堂 的 地 下 发 现 了 一 处 罗马 人 的 墓地 ， 有 人 宣称 那 就 是 圣 彼 得 的 圣 祠 。 到 了 二 十 世纪 ， 教 
堂 的 建筑 已 经 受到 了 不 同 程度 的 损坏 ， 因 此 从 1984 年 起 人 们 对 大 教堂 进行 了 修缮 和 复原 的 工作 。 在 其 后 的 二 十 个 月 里 ， 人 
们 清扫 了 整个 大 教堂 ， 维 修 和 加 固 了 教堂 顶部 的 十 三 座 雕 像 。1986 年 ， 人 们 又 修整 了 广场 两 边 圣保罗 和 圣 彼 得 的 雕像 。 自 
十 七 世纪 起 ， 圣 彼得 大 教堂 一 直 是 世界 上 最 大 的 基督 教堂 ， 直 到 1989 年 才 被 建 于 科特迪瓦 的 大 教堂 超过 。 


“圣母 哀 侦 基 督 ”( 米 开朗 琪 罗 )、 主 祭 


0 Antonio da Sangallo the Younger (1483-1546) 意大利 著名 建筑 家 ，1539-46 主持 建造 大 教堂 

4 Michelangelo, Buonarroti (1475-1564) 意大利 雕刻 家 ， 画 家 、 建 筑 家 和 诗人 ， 是 文艺 复兴 时 期 最 有 影响 的 艺术 家 之 一 。 
!9 Vignola, Giacomo da 1564 年 主持 建造 大 教堂 的 工作 

2 Ligorio, Pirro 1565 年 主持 建造 大 教堂 的 工作 

2 Porta, Giacomo della 1588-91 年 完成 了 米 开 朗 琪 罗 设 计 的 大 穹 座 项 

2 Sixtus V (1520-1590), 1585-90 年 在 位 

2 Gregory XIV (1535-1591), 1590-91 年 在 位 

2 Clement VIII(1536-1605), 1592-1605 年 在 位 


5Paul V (155$2-1621), 1605-21 年 在 位 

2 Maderno, Carlo (1556-1629), 17 实际 罗马 名 建筑 师 、 早 期 巴 罗 克 建 筑 风 格 英 基 人 ，1606-12 年 主持 建造 大 教堂 

2 Bemini, Gian Lorenzo (1598-1680) 17 世纪 意大利 雕刻 家 、 建 筑 设 计 家 、 戏 剧 家 和 画家 ，1629-65 年 间 建 造 了 大 教堂 前 的 椭 
圆 形 广场 ， 并 主持 建造 大 教堂 的 工作 ，1637 年 修建 了 教堂 的 钟楼 


2 Alexander VIIE (1599-1667) 1655-67 在 位 
2 “the unity the infinite essence, the uniformity and the justice of God” 


-一 一 一 
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诗 薰 漫步 


扬花 沁 字 风 中 租 ， 
原 锐 东 发 去 青龙 ， 
山 起 山 伏 半 色 奸 ， 
一 水 稀 歌 迎春 去， 
山 针 水 苇 穿 志 项 ， 
上 山 是 奇 下 山 除 ， 
最 及 这 边 好 风景， 
呈 道 无 常 多 大 向， 


。 安 琪 
梦 魂 不 识 天 源 路 。 
也 着 阳 备 西西 行 。 
牙 回 了 路 转 到 龙 赎 。 
两 由 撞 阁 送 青 来 。 
至 让 共 兴 梦幻 项 。 
两 疾苦 共 二 指导 
同 自 共 济 和 歌声 扬 。 
同学 情 长春 长 疏 。 


五 月 十 五 日 ， 我 们 96 数学 班组 织 了 一 次 春游 。 本 诗 
是 我 在 回 校 的 车 上 有 感 而 作 。 为 了 让 没有 与 我 们 同行 的 朋 
去 们 也 能 在 读 轩 此 诗 后 有 所 共鸣 ， 请 让 我 在 此 作 一 点 解释 
-说 表 。 

前 四 名 讲 的 是 我 们 出 发 的 经 历 ， 我 们 原本 计划 去 青龙 
鼠 ， 在 北京 东 闻 ， 结 果 司 机 疫 听 清 ， 把 我 们 东 到 了 天 的 
龙 庆 峡 。 因 此 我 以 空中 的 杨 絮 借 喻 ， 梦 魂 不 识 天 涯 路 ， 暗 
指 我 们 的 迷路 。 

其 实 ， 龙 庆 峡 也 是 非常 奇美 的 ， 于 是 行文 由 抑 转 扬 。 
龙 庆 峡 号 称 “小 三 峡 凡 江水 绿 得 醉人 ， 蚁 风 环 山 如 玉带 一 


一 一 一 人 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 


“ 云 帆 
是 燕子 归 去 来 
是 桃花 落 又 开 
是 春天 的 原 轩 
星星 草 摇 摇 暇 遇 


是 掀 开 的 一 册 书 
是 月 光 下 轻 轻 的 一 声 叹息 
是 转弯 处 的 回眸 一 笑 
是 散落 于 心底 某 个 角落 
几 个 亲切 的 声音 
几 个 熟悉 的 眼神 


是 抹 不 去 化 不 开 
生命 的 痕迹 
深 深浅 浅 ” 浓 浓 淡淡 
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般 。 我 们 的 游船 把 我 们 送 到 了 一 座 名 为 “梦幻 峰 ” 的 山 ， 
于 是 我 们 二 十 几 人 “ 共 攀 梦幻 项 ”。 山 陡坡 滑 ， 大 家 你 帮 我 ， 
我 拉 你 ， 手 脚 并 用 ， 结 果 脏 成 了 “ 卖 炭 仿 ”， 一 个 个 “两 装 


苍苍 十 指 黑 ”。 尽 管 如 此 ， 我 们 却 十 分 尽兴 ， 因 为 我 们 不 仅 
饱 览 了 壮美 的 江山 ， 并 且 深 深 地 体会 到 了 同学 间 的 友爱 。 

下 山 后 ， 我 们 又 三 三 两 两 ， 荡 舟 “ 月 亮 湾 ”， 悠 闲 怪 
意 。 下 午 三 点 半 ， 乘 游艇 返航 。 船 上 ， 大 家 说 说 笑 笑 ， 开 
心 极 了 。 

文 尾 抒情 ,“ 莫 道 无 常 多 聚 散 ， 同 学 情 长 春 长 驻 。” 不 
要 感叹 世事 无 常 ， 聚 了 终 须 散 。 记 住 这 “同舟 共 济 ”的 龙 
庆 峡 之 游 吧 ， 记 住 这 风雨 以 共 的 四 年 大 学 生活 吧 。 一 年 虽 
有 四 季 ， 人 生 虽 多 变换 ， 但 这 份 春天 般 纯 美的 同学 之 情 将 
永 驻 我 们 心间 。 


一 一 一 一 一 一 一 人 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 


朝露 浸 湿 了 千年 的 香 茶 
秋雨 打 悉 了 千年 的 梳妆 
缓 缓 地 涌 起 ” 溶 溶 地 荡 开 

还 是 千年 的 影子 

涓涓 地 倾注 “悠悠 地 沉淀 

还 是 千年 的 芬芳 
你 脸 上 的 涟 满 ”每 每 会 是 证 据 
这 微 澜 的 空气 ，” 振 描 都 是 真意 
哎 ! 姑娘 

(作者 为 九 七 级 硕士 研究 生 ) 
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创作 图 地 


你 曾 爱 过 ， 却 不 能 把 这 点 爱 带 走 ， 就 像 候鸟 /不 能 把 
春天 带 回 南方 。 热 诸 地 追逐 啊 /苍茫 的 迁徙 。 你 们 只 能 把 怀 
念 表 负 给 家 园 /而 故园 水 难 到 达 ! 一 一 巴 音 博 罗 《 翡 性 四 重 
奏 》 


我 现在 要 厚 着 脸皮 ， 冒 着 风险 讲 一 个 故事 ， 一 个 爱情 
故事 。 因 为 大 多 数 人 爱 看 肥皂 剧 一 样 的 爱情 神话 ， 尤 其 在 
这 样 新 鲜 萌动 的 季节 。 因 为 我 没有 爱 过 ， 说 话 不 嫌 牙 疼 。 
记 住 “我 ”不 是 我 ， 是 我 的 状态 。 谢 谢 。 那 么 我 们 可 以 开 
始 了 。 


三 年 前 的 这 个 时 候 ， 我 穿着 一 条 雪白 的 裙子 在 嘉陵 江 
边 捡 鹅 卵石， 我 背 着 自 西双版纳 带 来 的 彩 绣 包 ， 把 鹅卵石 
一 块 块 地 往 里 装 。 但 是 我 不 是 地 质 队 员 更 不 是 玩 石头 的 纯 
情 少 女 ， 我 要 让 这 些 石头 的 重量 可 以 让 我 完 完全 全 地 沉 入 
我 眼前 的 江水 。 我 的 动作 十 分 优雅 ， 表 情 相 当 从 容 ， 来 春 
游 的 一 队 孩 子 羡 幕 而 惊奇 地 看 着 我 ， 因 为 我 敢于 在 冬 春之 
交 的 冷风 中 裸露 着 脚 踩 ， 苍 和 白 让 我 显得 很 动人 。 

我 缓 缓 向 江水 中 走 去 时 ， 岸 上 的 人 们 欢呼 起 来 。 他 们 
觉得 我 的 死亡 是 美丽 圣洁 无 比 的 图 景 。 我 微笑 着 ， 双 手 向 
上 顺风 送 着 我 的 长 发 ， 像 旗帜 一 样 展 开 。 我 的 下 半身 现在 
完全 消失 了 。 我 低头 晚 吸 江 水 ， 脚 底下 有 鱼 在 咬 我 的 脚趾 。 

我 就 要 离 去 了 ， 现 在 只 有 我 的 眼睛 在 水 上 。 

我 突然 听 到 一 阵 奇怪 的 水 声 ， 然 后 我 的 整个 身体 被 托 
举 起 来 ， 高 高 越过 水 面 ， 然 后 我 身上 的 漂亮 袋子 味 啦 地 被 
据 破 ， 委 卵石 代替 我 沉 了 下 去 ， 我 被 扔 到 江 边 的 草 抬 上 。 

人 和 群 弘 动 起 来 。 

“CUT!” 导 演 愤怒 地 叫 。 

我 售 懒 地 英 在 草 雹 上 ， 发 型 师 惊 玖 地 冲 过 来 给 我 梳 
头 。 

我 咯咯 地 笑 出 了 声 ， 那 个 哆 黑 高 大 的 影子 已 经 转身 离 
去 ， 被 搁 了 一 拳 的 导演 颓废 地 坐 在 地 上 ,“ 不 懂 艺 术 的 


我 被 摄制 组 辞 了 。 

这 下 我 倒 真 的 有 了 自杀 的 理由 ， 我 第 二 次 穿着 裙子 漫 
步 在 江 边 时 ， 四 处 张望 ， 泡 望 遭 遇 一 两 个 能 装 石头 的 袋子 。 

草 哲 边 有 个 草绿 色 的 书包 ， 我 把 里 面 的 东西 哗 地 倒 了 


"Sally 


出 来 ， 然 后 就 去 装 石头 。 

突然 一 双 大 手 以 极 狂暴 的 力度 和 速度 把 它 村 了 过 去 ， 
一 声 怒 吼 ;“ 你 怎么 还 要 死 !” 

我 笑 吐 喀 地 转 过 头 去 ， 笑 却 冻 住 了 。 那 张 脸 没有 我 想 
象 的 狼 狐 的 怒火 ， 却 是 相当 地 沉 伍 而 翡 训 。 

“他 们 不 能 杀 了 你 ， 你 也 不 能 ! ” 

江面 冒 出 来 几 条 和 白色 的 降落 伞 鱼 ， 妈 妈 说 她 们 小 时 候 
才 看 见 过。 白白 的 鱼 一 张 一 合 地 游 过 来 了 ， 变 成 一 堆 堆 泡 
沫 。 
眼前 的 人 固执 地 衰 求 地 望 着 我 ,“ 他 们 不 能 杀 了 你 ， 


我 恼火 地 推 开 他 。 
“站 住 !” 他 在 我 背后 大 吼 ,“ 你 不 能 死 ， 我 爱 你 ! 


我 第 三 次 站 在 江 边 时 ， 我 的 手 担 在 他 的 手中 ， 时 间 已 
经 过 了 一 年 ， 冬 春之 交 的 冷风 温柔 地 拂 过 ， 我 的 胃 隐 隐 作 
痛 。 我 生长 的 这 个 地 方 本 来 没什么 风 ， 喜 欢 象 我 一 样 忽 冷 
忽 热 ， 很 少 有 太阳 ， 也 不 知道 有 云 没 有 ， 因 为 天 空 总 是 亦 
黑色 的 。 江 上 没有 水 鸟 ， 周 围 居 民 区 的 鸽子 倒是 常 飞 过 来 。 

我 们 都 是 不 详 世 事 的 孩子 。 真 正 的 爱情 只 在 我 们 这 样 
的 心灵 中 盛开 。 

我 记得 开始 ， 但 中 间 的 都 起 了 ， 我 的 记忆 全 沉睡 在 嘉 
陵 江 底 。 

不 要 问 我 他 的 名 字 ， 因 为 我 不 知道 ， 或 许 是 忘 了 。 他 
喜欢 白 衬 衫 和 米色 裤子 ， 喜 欢 拖鞋 和 和 牛奶。 后 来 这 两 样 东 
西 成 了 我 的 习惯 。 高 三 时 常 在 脚 上 贴 两 块 药膏 ， 说 受 了 伤 ， 
天 天 穿 拖鞋 出 入 。 我 在 家 洗 脚 ， 连 拖鞋 带 脚 地 泡 进 水 盆 。 
还 有 每 天 早上 的 牛奶 ， 我 的 胃 一 直 不 好 ， 早 已 不 是 一 个 能 
溶解 一 切 的 强酸 性 水 池 。 沸 水 哗 地 下 去 ， 乳 色 的 泡沫 咕噜 
噜 地 响 ， 象 嘉陵 江 边 的 工业 泡沫 一 样 白 ， 泛 着 暧昧 的 香气 ， 
滑 腻 的 粘 手 的 液体 抚 过 食道 ， 溜 进 胃 里 ， 暖 气 澜 开 一 一 仿 
佛 又 拉 起 他 温暖 的 双手 。 

他 喜欢 拉 着 我 的 手 长 久 地 站 在 十 里， 看 江 里 开 出 一 条 
打 花 。 这 是 很 需要 勇气 的 事情 ， 因 为 我 们 那里 的 黑 雨 有 时 
能 销 掉 你 一 层 皮 。 他 说 雨 弥漫 的 空气 是 树林 ， 雨 滴 是 飞 去 
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来 今 的 粤 ， 纷 乱 而 沉重 ， 是 什么 时 候 也 忘 了 ， 也 许 仍 是 冬 
春之 交 。 其 实 我 的 地 方 没有 春天 ， 树 在 冬天 也 是 绿 的 。 

他 给 我 画 过 一 幅 炭 精 像 ， 黄 瘦 的 我 被 画 成 一 副 白 胖 的 
样子 ， 后 来 一 天 一 天 我 真 的 就 长 成 了 那 副 白 胖 的 样子 。 上 
大 学 后 我 在 一 个 杂志 封面 看 到 了 自己 的 画像 ， 没 署 作者 。 

他 很 灵巧 敏捷， 但 我 不 能 断定 他 是 否 博学 ， 因 为 他 的 
话 每 一 句 都 不 属于 现世 。 我 有 一 次 问 他 几 岁 了 ， 得 到 的 答 
案 是 一 张 迷惑 的 脸 。 他 在 香 见 的 阳光 下 影子 乒 浅 ， 让 我 怀 
疑 他 是 鬼 。 但 两 手相 握 的 温暖 否决 了 我 的 脐 想 。 

他 的 声音 总 是 若 有 若 无 地 浮 在 空中 ， 他 问 的 问题 我 都 
很 认真 地 思索 和 回答 ， 但 他 从 来 不 说 对 错 。 我 就 是 从 那 时 
起 养 成 了 冥想 的 习惯 ， 我 要 是 问 ， 他 就 说 ， 我 不 管 ， 随 便 
你 。 

他 来 到 的 时 候 总 显得 很 疲 备 ， 象 是 走 了 很 远 的 路 ， 鞋 
底 有 些 油 六 渡 的 ， 有 时 带 几 支 芦花 给 我 ， 有 时 是 芦 根 ， 甜 
津津 的 味道 。 还 有 杨 花 ， 他 的 大 手 一 把 一 把 地 从 衣 哲 里 抓 
出 那 种 毛毛 虫 样 的 东西 。 这 尤 其 显得 很 奇怪 ， 因 为 那 是 北 
方才 有 的 东西 。 

我 兽 经 跟踪 过 他 ， 想 要 知道 他 是 谁 ， 但 他 每 次 都 能 发 
现 并 很 快 地 甩 掉 我 ， 第 二 次 见面 时 又 只 字 不 提 ， 每 次 到 江 
边 ， 他 都 已 经 在 了 ， 没 有 来 去 的 方向 和 痕迹 。 分 手 时 他 让 
我 坐 在 草 抬 上 看 云 ， 我 说 天 这 么 灰 涩 哪 能 看 得 见 ， 他 就 站 
在 我 背后 说 怎么 看 怎么 看 才能 看 得 见 ， 我 就 照 他 说 的 看 ， 
有 时 真 的 能 看 出 云 的 轮廓 来 ， 然 后 回头 寻 他 ， 就 已 不 见 了 。 
我 到 现在 都 最 怕 看 云 。 云 在 天 上 ， 被 风 推 着 ， 来 去 匆匆 。 
真正 的 云 不 会 让 你 一 目 了 然 ， 它 幽暗 地 浸透 了 灰色 。 

记忆 有 时 只 剩 下 扎 手 的 碎片 ， 有 时 又 清晰 得 可 怕 。 碎 
片 般 的 感动 并 不 能 支撑 我 们 的 一 生 。 


到 了 第 三 年 的 时 候 我 决定 要 走 了 ， 但 我 没 告诉 他 ， 而 
他 似乎 知道 ， 因 为 最 后 一 次 会 面 停 得 十 分 长 入， 他 不 住地 
唱 一 个 忧伤 的 歌谣 : 
“ 疆 怀 那 日 午前 的 美 狐 和 伴侣 
缅怀 冬 的 沦落 和 雪白 的 征兆 
缅怀 向 外 流 消 的 变化 和 斗争 
缅怀 那 日 午前 的 美 狐 和 伴侣 
缅怀 那 日 午前 的 美 通 和 伴侣 
缅怀 冬 的 沦落 和 雪白 的 征兆 
缅怀 向 外 流 消 的 变化 和 斗争 
缅怀 那 日 午前 的 美 角 和 伴侣 
那 时 我 还 没 怎么 见 过 雪 ， 后 来 见得 多 了 ， 看 到 脏 今 仿 
的 残雪 一 点 一 点 地 揉 散 、 溶 化 和 流 消 ， 我 就 想起 他 的 歌 了 。 
我 当然 也 素 与 美 角 无 缘 ， 不 过 我 后 来 也 真 的 见 到 了 许多 美 
丽 的 女子 ， 在 一 个 京 郊 废 园 里 面 。 我 后 来 所 过 的 日 子 ， 就 
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“是 他 告诉 过 我 的 那个 样子 。 


可 能 我 走 以 后 ， 他 也 没有 去 过 江 边 。 那里 现在 堆 满 了 
造纸 三 的 废料 。 我 去 了 一 个 没有 水 的 干燥 城市 ， 天 天 在 脸 
上 抹 着 保湿 逢 。 我 走 了 就 再 也 没有 回去 ， 天 知道 我 多 么 想 
念 我 们 的 江 边 ， 草 绿 的 书包 放 在 草 翅 上 等 待 ， 白 的 米 的 灰 
的 颜色 在 眼睛 里 搅拌 。 我 甚至 不 能 分 辨 想念 的 滋味 ， 因 为 

。 我 其 实 每 
时 每 刻 都 
在 想念 。 
他 已 经 党 
入 我 的 血 
液 和 我 一 
_ 同 流 消 和 
生长 。 就 
象 空气 和 
水 一 样 ， 
想念 是 我 
生命 的 元 
素 。 但 我 
不 能 回 
去， 我 回 
不 去 了 ， 
整个 世界 
都 在 下 雪 ， 没 有 人 能 听 懂 我 现在 的 话 ， 也 许 (其 实 是 当然 ) 
也 包括 他 ， 我 的 爱人 。 我 从 最 初 就 已 知道 ， 所 以 我 不 能 去 
实现 。 

我 在 现在 的 地 方 一 个 人 度 过 了 冬天 。 我 不 知道 我 是 不 
是 失 约 了 ， 在 这 从 未 约定 的 冬 春之 交 。 


昨夜， 我 在 床上 听见 了 嘉陵 江 的 涛 声 ， 亲 切 熟 悉 地 拍 
打 我 的 耳 帘 ， 如 同 堤岸。 侧 头 ， 窗 外 的 路 灯 刺 穿 了 我 的 左 
眼 。 起 伏 的 波浪 喘息 着 ， 无 声 地 流 消 ， 直 到 我 意识 到 那 是 
暖气 片 中 流动 的 水 。 

我 驾 转 反 侧 ， 起 床 穿 衣 ， 出 了 家 门 。 当 我 的 彻底 无 气 
的 红 破 车 骑 着 我 夜行 过 无 人 的 古道 ， 当 铺天盖地 的 风 从 四 
面 八方 把 我 往 中 心 挤 压 ， 把 砂粒 嵌 进 我 褐色 的 皮肤 ， 舞 进 
我 黄色 的 头发 ， 我 猛然 意识 到 : 北京 的 春天 已 经 来 临 。 

那 就 是 说 ， 冬 春之 交 已 经 彻底 地 过 去 了 。 

我 疯狂 地 在 城市 穿梭 ， 我 唯一 能 找到 的 水 源 是 发 臭 的 
护城河 。 我 的 头发 在 月 光 莉 上 暗 的 风 中 狂 舞 ， 眼 泪 在 沙 海中 
无 力 地 球 摇 。 我 是 一 簇 血红 的 狗 尾 巴 草 ， 孤 寂 绚 烂 地 怒放 
在 我 故乡 江岸 的 原野 。 我 曾 爱 过 ， 却 不 能 把 这 爱 带 走 ， 就 
象 候鸟 ， 不 能 把 春天 带 回 南方 。 熟 谱 的 追逐 啊 ， 苍 茫 的 迁 
徙 ， 你 们 只 能 把 怀念 背负 给 家 园 ， 而 故园 永 难 到 达 ! 我 的 
草 穗 中 是 湿润 的 心 ， 懂 得 轻柔 到 不 能 承受 之 轻 的 疼痛 ， 为 
了 一 段 虚拟 的 爱情 。 
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